在特殊时期出门购物，王瑞的穿戴要特殊一些。头戴LED强光头盔式矿灯，身穿自制安保服：由橙色环卫工人制服加上前后两个夜钓强光电筒。前臂缠绕厚塑料块制作的护臂，再戴上厨房洗碗塑料手套；小腿同样缠绕塑料块绑腿，套上环卫工人雨靴。

再加上一面由橱柜木门与皮带改造制作而成的——木盾。武器是一把一百厘米长度组合式的工兵铲，铲柄由四节两指宽度的钢管通过首尾螺口连接而成，钢管内有小刀、打火棒、链条锯、指南针、钓鱼线钩、螺丝刀头等求生工具，铲头已经被磨得异常锋利。这是去年一位酷爱野外探险的朋友送他的三十二岁生日礼物。

面对穿衣镜里，打扮成末日战士的自己，王瑞一脸苦笑。出门了，当然没有忘记至关重要的钥匙包。

小心翼翼地打开房门，唯恐一声异响惊动了什么。过道里与平日里猫眼里看到的一样，安静和满地灰尘。这里是老旧社区，没有电梯。这栋只有七层的楼梯房里几乎没有什么人了。但王瑞知道至少有三家人，除了自己、二楼的赵老头一家还有就是楼上的两口子，因为每当夜深人静的时候，除了偶尔的枪声和爬行者低声嘶吼声之外，几乎每夜都从楼上传来呻吟和喘息声。

王瑞在单元门里向外观察了很久，确定外面阳光下毫无异常，才缓缓推开了生死之门。

他上班的超市离家并不远，但是如果想搬运更多的东西，首先必须找台车，毕竟小破车还留在那桥头上。之前在阳台上瞄好几辆车，都是主人仓皇逃走时没关车门，或者没摇起车窗的车辆。

王瑞有些迫不及待靠近第一个目标：黑色路虎。打开车门探头一看，没有什么可怕恶心的场面，相当好，八成新。可是——有钱人就是谨慎，找了半天，副钥匙都不留一把。真没搞懂，逃命都来不及，干嘛还第一时间拔下车钥匙，难道还想回来取？

毕竟汽车拔线点火的桥段只能是电影，不是现实。何况，谁也不喜欢在爬行者向自己扑来时，还在趴在前座拨弄。

第二个目标，大众途观SUV。王瑞很幸运的发现车钥匙就插在钥匙孔里。顺利地按动启动键，车启动了，声音很小，并没有多大动静。

坐在驾驶座上，看着拥堵的街道，习惯性倒车，就在王瑞瞥见倒车影像里后车车牌号码时，“嘭！”——追尾了。

王瑞立刻缩进驾驶座里，那一声响动在寂静的街道里久久回响。他慢慢抬头观察着四周，手里紧紧捏着工兵铲。许久，没有异样。这辆SUV他是带不走了，四周紧紧围绕着车辆。这个时候只有白痴才会去找拖车。

继续徘徊于遗弃的车辆间，要么没钥匙，要么动弹不了，要么紧闭车门窗，要么车内一片血肉模糊。王瑞流汗了！一方面一身特殊装备在春天午阳下捂着闷热，二是在室外时间真的有些长了，而目前一包方便面还没有搞到，他有些急了。