汉东省重工业集团，这座曾经被誉为“汉东工业长子”的巨型联合体，如今正步入它萧瑟的暮年。

凛冬的寒风，卷起地面上厚厚的灰黑色粉尘，在这座钢铁城市的每一条街道上空盘旋，发出呜咽般的悲鸣。

一辆半旧的桑塔纳，挂着一个毫不起眼的京州本地牌照，缓缓驶入了“汉重集团”那片庞大到无边无际的生活区。

驾驶座上的，正是汉东省公安厅常务副厅长，方志新。

他脱下了那身象征着权力的笔挺警服，换上了一身灰色的粗呢夹克，鼻梁上架着一副老式的黑框眼镜。

他胸前的口袋里，插着两支钢笔，腋下夹着一个鼓鼓囊囊的人造革公文包。

他现在的身份，是汉东省社科院的一名“学者”，前来调研“老工业基地国企改革困境”的课题。

这是祁同伟的“阳谋”。既然“天网”在“合法”的金融壁垒前暂时受阻，那他就必须用最原始、最接地气的方式，从这座钢铁堡垒的内部，找到那个“刑事案件”的入口。

而方志新，这位从刑警干起，最擅长伪装和人情世故的老将，就是执行这个任务的不二人选。

然而，当车辆真正驶入这片生活区时，即便是见惯了生死与罪恶的方志新，也被眼前的景象，深深地刺痛了。

“悲歌”。

祁同伟给的资料上是这么形容的，但方志新觉得，这个词太轻了。

这不是悲歌，这是一座活生生的、正在腐烂和死亡的城市。

目之所及，尽是萧条。

道路两旁，那几排本该在冬日里傲然挺立的白杨树，如今却蒙着一层厚厚的、仿佛永远也洗不掉的油污。

巨大的厂房区，本该是机器轰鸣、钢花飞溅的地方，此刻却死一般的沉寂。只有几根最高耸的烟囱，还在吐着稀薄的、有气无力的灰烟，仿佛是这座城市最后的喘息。

生活区里，所有的商店几乎都关门了。墙上，那些早已褪色的、上个时代的标语——“以厂为家，以厂为荣”、“质量是企业的生命线”——在寒风中，显得如此苍白而讽刺。

方志新将车停在路边，走进了那片筒子楼。

空气中，弥漫着一股劣质蜂窝煤燃烧不充分所特有的、刺鼻的硫磺味，混杂着下水道返上来的、令人作呕的酸腐气息。

他看到，在小区的广场上，一群衣着单薄的老人，正排着长长的队。

队伍的尽头，是一个临时的施粥棚。

几个穿着“汉重”工服的年轻志愿者，正费力地从一口大锅里，往老人们的饭盒里舀着稀得能照见人影的白粥和几片菜叶。

“下岗了，放长假了。”一个蹲在墙角的老人，用浑浊的眼睛看着方志新这个“外来者”，麻木地说道，“说是放假，其实就是等死。一个月三百块的生活费，连买煤都不够。”

方志新的心，猛地一沉。

他走进那栋标着“汉重集团职工医院”的小楼。

大厅里没有开灯，阴冷潮湿。

挂号处的窗口紧闭着，上面用白纸草草地贴着一张通知：“因集团财务困难，医保报销系统暂停。所有费用，请职工自理。”

“自理？”

方志新在一个病房门口，听到了压抑的哭声。

一个中年妇女，正跪在病床前，床上躺着一个插着氧气管、呼吸微弱的老人。

“爸……你再挺挺……我再去借……我再去借……”

“别借了……”床上的老人费力地抬起手，似乎想去拔掉氧气管，“一辈子的工伤啊……到了……到了老了，厂子……厂子不管了……这叫什么……什么事啊……”

方志全新身冰冷。