叶知秋蹲在灶前扇风：“奶奶，火候要到，蒸汽足，米才软。”她的额角沾着细汗，“我娘以前说，小寒的糯米饭，要蒸出'云朵'的软。”

陆野和暖宝负责摆碗碟。“要选粗瓷碗，”陆野擦净每个碗沿，“奶奶说，粗瓷养米香。”

“知秋姐，这个枣子要摆成花形！”暖宝捏着颗蜜枣，歪歪扭扭地码在米上，“弟弟看见会笑的！”

王铁柱往灶里添了把松枝：“松枝烧火，米饭带松针香。”他擦着汗，“我爹蒸糯米饭，必用这法子。”

李狗蛋剥着糖蒜：“等会配糯米饭，酸甜开胃。”他递来瓣糖蒜，“小宝儿，尝尝？不辣的。”

“要给弟弟留！”暖宝赶紧摇头，把糖蒜塞进李狗蛋手里，“弟弟的蒜，要比我的还大！”

午后的阳光透过窗棂洒在灶台上。陆奶奶掀开木甑盖，白雾腾地涌出，混合着桂花香、米香、枣香。“熟喽！”她用木铲将糯米饭盛进粗瓷碗，“尝尝，今年的头碗。”

暖宝凑过去闻了闻，眼睛亮得像星星：“甜！像喝了蜂蜜！”她小心舀起一勺，“给麦芒弟弟留半碗，他长大要吃奶奶的甜饭！”

“小馋猫。”陆野擦她嘴角的饭粒，“麦芒现在喝甜酒酿，等你学会了蒸饭，给弟弟做。”

夜里，堂屋的八仙桌上摆着几大碗糯米饭，配着糖蒜、蜜枣和温热的糯米酒。陆奶奶点上红烛，火光映得碗里的甜饭油亮。“知秋，”陆野举起酒碗，“小寒过了就是腊八，再熬熬，春天就到了。”

“是啊。”叶知秋抿了口糯米酒，“老辈人说，小寒吃糯米饭，冬天不冻手。”