傍晚收工，全家围在灶房炒茶。土灶烧得通红，铁锅里的茶叶“沙沙”作响。“炒茶要手快心细。”陆奶奶握着暖宝的手，“温度太高会焦，太低杀不出青。”她的手掌布满老茧，却灵活地在锅里翻抖，“像哄睡孩子，轻了重不得。”

叶知秋另起一锅：“我炒另一锅，给暖宝练手。”她递过木铲，“小宝儿，跟着妈妈的节奏，推、抖、压。”

暖宝踮脚够锅沿，木铲在她手里像根小木棍：“妈妈，茶叶在跳舞！”她跟着叶知秋的动作，茶叶渐渐蜷成条索，“我成功了！我会炒茶了！”

“小宝儿真棒！”王铁柱端着茶点进来，“尝尝我娘做的茶饼，配新茶最香。”他掰了块递给暖宝，“甜丝丝的，像蜂蜜。”

李狗蛋拎来酒坛：“谷雨要喝谷雨酒，我爹泡的，用了枸杞和陈皮。”他给每人斟了小杯，“敬茶神，敬咱们的手艺。”

陆野抿了口茶，鲜爽中带着兰花香：“这茶，比去年的更醇。”他望着暖宝沾着茶末的小脸，“等麦芒长大，带他来炒茶，告诉他这是太奶奶的手艺。”

祭仓·承文

夜里，陆家祠堂点起香烛。供桌上摆着新茶、米糕、猪头肉，还有一卷《仓颉书》拓本。“祭仓颉，要诚心。”陆奶奶领着全家叩拜，“仓颉造字，教我们记事传情，咱们不能忘本。”

“仓颉爷爷是谁？”暖宝拽着陆野的衣角，“他会写我的名字吗？”

“会呀。”陆野蹲下来，“他造的字，能写‘暖宝’‘麦芒’，能写咱们的家。”

叶知秋捧着《仓颉书》拓本：“这是太爷爷传下来的，上面有最早的‘茶’字。”她指着拓本，“你看，像不像茶树的形状？”

暖宝凑过去看：“像！像小树苗！”

“是呀。”陆奶奶摸摸她的头，“字是根，茶是魂，咱们陆家的根，就扎在这茶园里。”

茶宴·团圆

清晨，陆野煮了壶新茶。白瓷杯里，茶叶舒展如雀舌，汤色清亮似琥珀。“尝尝！”他递给暖宝一杯，“这是你和奶奶、妈妈一起炒的茶。”