临沧机场的夜风裹着红土的微腥与春茶的清冽，从停机坪尽头的茶田漫过来时，细沙粒正簌簌擦过八道身影的战术靴底。晚八点的天光尚未完全褪去，旅部大楼门廊的白炽灯已提前亮起，暖黄的光晕里，八枚二等功勋章在迷彩服前胸晃出细碎的银芒，像撒在青灰色岩墙上的星子。邓班站在队列排头，头盔上的裂痕恰好被绶带的红丝绒半掩，那道被西伯利亚落石砸出的凹痕里，此刻正嵌着粒临沧的细沙，与镍合金勋章的冷光形成奇妙的呼应——前者是战场馈赠的印记，后者是岁月授予的荣光。
门廊的灯光将每个人的影子拉得老长，战术靴跟在水泥地面敲出整齐的节拍。鹏哥的机枪挂带还挂在肩头，金属扣环与勋章绶带相互碰撞，发出细碎的“嗒嗒”声，惊飞了檐角栖息的竹雀。阿江的脚底绷带渗着淡淡血迹，却仍在瓷砖上碾出标准的军姿，决赛日爆破留下的灼痕隔着靴底，与地面的凉意形成微妙的温差。吉克阿依颈间的狼头银饰在灯光下泛着温润的光，银质图腾的凹痕里卡着粒西伯利亚带回的雪晶，此刻正被临沧的夜风慢慢焐化。
旅长的手刚从最后一枚勋章上移开，布料摩擦的窸窣声里，八道身影同时抬手敬礼。肩章上的国徽在灯光下连成一线，五星的棱角切开暮色，与远处佤族村寨升起的炊烟遥相辉映。邓班的小臂肌肉紧绷，烧伤疤痕在战术服下微微发烫，勋章绶带的红与迷彩服的绿在视线边缘交织，恍惚间又回到西伯利亚的废墟——那时他们背靠背围成防御圈，肩章的微光曾是彼此唯一的路标。
“稍息。”旅长的声音未落，鹏哥已迫不及待地扯松战术腰带，机枪挂带滑落在地的声响里，他弯腰捡起块掉落的饵块，炭火的焦香混着机油味在门廊弥漫。“老小子别光顾着吃，”阿江斜睨着他战术服拉链上粘着的芝麻粒，脚底的绷带蹭过地面，发出细响，“你靴底的冰碴子要是蹭到旅长的皮鞋，够你扫半个月靶场。”话虽如此，他自己的手指却无意识地摩挲着裤兜，那里装着从西伯利亚带回的C4炸药残片，此刻正隔着布料贴着大腿的旧伤。
夜风忽然转了方向，带着停机坪远处的引擎轰鸣涌入门廊。邓班的头盔裂痕被灯光照亮，那道三厘米长的凹痕里，金属的肌理在暖光下泛着哑光，像道被岁月磨亮的战壕。勋章绶带的流苏轻轻擦过裂痕边缘，仿佛在为这道战场的印记镀上一层温柔的边——就像他们在废墟中互相传递的体温，再冷的金属也会被热血焐热。
队列里，傣鬼的狙击枪始终斜挎在肩，枪托的白桦树皮图腾对着门廊外的星空，父亲刻下的狼头眼睛在灯光下微眯，仿佛在凝视千里外的呼伦贝尔。他忽然抬手，指尖抚过勋章边缘的狼头浮雕，那个在决赛日被冻僵的手指，此刻正感受着镍合金的温度——与狙击枪托的木质纹理不同，这枚勋章的冷硬里，藏着战友们背靠背时的心跳。
门廊外的茶田传来沙沙声，像极了西伯利亚废墟里寒鸦振翅的声响。邓班望着战友们胸前的勋章，忽然发现每枚绶带的褶皱都不一样：鹏哥的歪向机枪挂带，阿江的缠着绷带的血迹，吉克阿依的沾着机油……这些不完美的褶皱，恰如他们战术服下的伤疤，都是牧羊人突击队最真实的勋章。
当月光漫过门廊的砖墙，八枚勋章终于在渐浓的夜色里清晰起来——不是镍合金的冷光，而是每个伤疤里溢出的温热，是归乡路上揣着的、比任何荣誉都更沉重的信任。远处的佤族村寨亮起灯火，像他们在废墟中彼此眼中的光，而临沧的夜风，正将这些故事，悄悄吹向每一片新抽芽的茶田。
庆功宴的食堂里，炭火盆的噼啪声混着饵块的焦香在瓷砖上流淌。鹏哥的机枪挂带还斜挎在肩头，金属扣环勾着战术服的魔术贴，他却早已扯下手套，五指张开直接从篾编托盘里抓起块烤得金黄的饵块——炭火的热气扑上脸时，眼角那道被弹片划伤的疤痕正泛着淡红，像道被火塘煨暖的旧岁年轮。饵块边缘的芝麻粒簌簌掉落，粘在战术服拉链的齿轮间，与他肩章上的二等功勋章形成奇妙的对比：前者是家乡的烟火气，后者是极地的金属光。
“龟儿子些看好了，”他举着饵块转身，油渍在勋章绶带上晕开浅痕，“这回老子要把这玩意儿供在祖坟前，让爷爷晓得他孙子没给老徐家丢脸！”话音未落，饵块的热气已熏得睫毛上的金粉发亮，那是颁奖时飘落的，此刻却被炭火映得像撒了把碎星。阿江坐在长桌对面，脚底的绷带渗着血珠，正用战术匕首挑开牛肉块，闻言斜眼扫过鹏哥的靴底：“先把你靴帮缝的冰碴子抖干净吧，昭通的火塘要是被你带的西伯利亚雪水浇灭，你娃可要去睡牛棚。”
食堂的吊扇在头顶摇晃，将炭火的光切成片，鹏哥的影子在墙上晃了晃，忽然弯腰用饵块敲了敲阿江的碗沿：“你个怒江蛮子懂个球，老子靴底的冰碴子早在上飞机前就焐化了，不信你闻——”他抬起脚，靴底的灼痕里还卡着西伯利亚的冻土，却被临沧的炭火烘出淡淡腥气，“这味儿带回去，正好给祖坟旁的桃树当肥料，来年结的桃子保准甜过军功章。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
阿江被逗得呛到，牛肉块差点噎在喉咙里，战术匕首“当啷”敲在搪瓷碗上：“也就你敢把战场泥巴当宝贝，我老爹要是看见你把炸药当特产寄回家，能拿雷管敲断你的机枪挂带。”他嘴上这么说，却悄悄摸了摸裤兜——那里装着从废墟带回的诡雷零件，齿轮间还卡着粒北极的雪晶，此刻正被体温焐成水珠，渗进战术裤的纤维里。
炭火忽然“嘭”地炸开火星，鹏哥的饵块掉在桌上，芝麻粒蹦进阿江的绷带缝隙。两人对视一眼，忽然同时伸手去抢，战术手套的摩擦声混着饵块的焦香，惊飞了窗台上的竹雀。窗外的佤族村寨亮起灯火，像他们在废墟中互相递来的战术手电光，而此刻食堂的炭火，正将西伯利亚的风雪与昭通的火塘，在饵块的焦香里揉成一团温暖的雾。
李凯的战术匕首刀柄在腰侧晃出冷光，刀刃上还沾着刚才切饵块的芝麻粒，他却已用公筷夹起块炖得酥烂的牛肉，精准地搁进阿江面前的搪瓷碗——碗沿磕着阿江缠着绷带的脚踝，绷带上的碘伏痕迹在炭火下泛着微光，与靴底那道暗褐色的灼痕遥相呼应。“怒江老爆破手最近在边境扫雷，”他故意压低声音，战术耳机的挂带勾住了碗沿，“我可听说你老爹逢人就显摆‘我家小子能在北极冻土上炸出莲花纹’，你不回去掰扯掰扯？”
阿江的筷子悬在半空，绷带渗着的血珠恰好滴在瓷砖缝里，像朵迷你的红梅。决赛日爆破气浪掀飞他时，靴底与燃烧的钢筋碰撞的画面突然在眼前闪过，此刻脚底的灼痕正隔着纱布发烫。他忽然笑出声，筷子尖敲了敲李凯的战术腕表：“显摆？老头子当年教咱们挖诡雷，把训练场炸出的坑够埋十辆装甲车。”说着夹起牛肉时，绷带在瓷砖上蹭出刺啦声，“不过这次带了冻土爆破的新招——用C4混着北极熊毛，炸出来的冰墙比他当年的混凝土工事还结实。”
食堂的铁皮窗户被夜风撞得哐当作响，炭火盆的火星子蹦上李凯的战术服，他却浑然不觉，盯着阿江的绷带突然正色：“你脚底板的伤别瞒着老爆破手，他要是知道了你把自己当人肉炸弹使……”话没说完就被阿江的筷子敲在手上：“得了吧你，当年在沼泽训练，是谁把炸药用错当量，把我的狙击镜震出裂纹的？”
两人的笑闹惊得梁上的竹筐直晃，装着青稞酒的陶壶在桌上轻轻颤抖。阿江低头时，看见自己的勋章绶带垂进碗里，红丝绒沾了牛肉汤的油光，忽然想起父亲在怒江大峡谷教他识别雷管时的场景——那时父亲的手比他现在的还粗糙，掌心的老茧能刮下炸药粉，却在递给他第一枚爆破徽章时，难得地红了眼眶。
“这次回去，”他用筷子戳了戳碗里的牛肉，忽然望向窗外的星空，那里有片云正飘过临沧的月亮，“要让老头子看看，牧羊人的爆破手不仅能炸山，还能在极地的冰壳上写诗——用炸药当墨水，用冻土当宣纸。”李凯望着他靴底的灼痕，突然发现那道焦黑的印记，竟与怒江峡谷岩壁上父亲炸出的导爆索痕迹，有着惊人相似的弧度。
炭火在沉默中噼啪作响，远处佤族村寨的狗吠声传来，阿江的绷带又渗出血珠，却被他用战术匕首的刀背轻轻压了压。李凯忽然想起决赛日，阿江在废墟里跪行着布置炸药，靴底的火苗舔着裤脚，却仍回头朝他比出“三秒后起爆”的手势——现在想来，那手势竟与他父亲当年在雷场排爆时的姿态，如出一辙。
餐桌对面，吉克阿依正用战术笔在望远镜零件的螺口处画着蓝漆标记，镍合金的勋章垂在胸前，却抵不过掌心那截带着冰霜痕迹的镜筒沉重。作为彝族侦察员，她的战术服领口微敞，露出锁骨下方浅褐色的冻伤印记——那是在西伯利亚雪原潜伏时，被低温烙下的地图，与颈间的火塘纹银饰形成冷暖交织的对峙。银饰是母亲用三支陪嫁银镯熔铸的图腾，火焰纹路里嵌着父亲猎刀刻下的星芒，此刻正被食堂的炭火映得透亮。
“回趟美姑老家。”她忽然抬头，彝语尾音裹着望远镜镜片的冷冽，笔尖轻点在零件的刻度环上，“寨子里的小雏鹰总盯着我胸前的望远镜问，能不能看见雪山背后的星星。”说着摘下银饰托在掌心，火塘纹的凹陷处还凝着粒极地的冰晶，“该让他们摸摸这些铁眼睛——”手指抚过望远镜的调焦轮，“不是冰冷的窥镜，是替羊群守望暴风雪的眼睛。”