那场近乎和谐的压力循环练习，像一场温润的春雨，悄然滋养了两人之间那片曾经龟裂的情感土地。过去的一周，温念初感觉自己如同久旱逢甘霖的植物，每一个细胞都在贪婪地吸收着那份名为“稳定”与“信任”的养分。

她的记录本上，开始出现一些更加细微、更加内在的感受描述：

日期：周三晚。事件：压力循环练习后。感觉：心里很踏实。不是麻木，是一种……安心的感觉。好像知道下一次触碰不会是一场战争。

日期：周六。事件：路过婚纱店，看到橱窗里的模特牵着手。感觉：站在那里看了很久。没有不适，只是在想，原来牵手可以这么自然。

她甚至开始尝试在独处时，轻轻握住自己的另一只手，模拟那种被承托、被轻微施压的感觉。这不再是出于治疗要求的练习，而是一种发自内心的、对那种连接感的怀念与探索。

她清楚地知道，有什么东西不一样了。她对沈聿怀的“感觉”，早已超越了“病友”或“医生”的范畴，变成了一种更加复杂、更加私人、也更加让她心悸的存在。只是她尚未准备好去命名它。

沈聿怀同样在经历着一场静默的内在变革。那份互助协议不再仅仅是一份冷冰冰的契约，上面开始沾染上属于温念初的温度，属于那些“安静”的贴合、“稳定”的压力循环的记忆。

他发现自己会在工作间隙，无意识地摩挲自己的掌心，那里仿佛还残留着她回应时的、那种带着薄茧却无比柔软的触感。更让他感到陌生的是，当他在脑海中规划下一次的治疗方案时，“拥抱”这个词不再像以前那样，会立刻引发强烈的生理性警报和理性排斥。

取而代之的，是一种更加复杂的、混合着审慎、考量，以及一丝……极其微弱的、连他自己都不愿深究的期待。

他意识到，治疗的进程，或许可以再次尝试向前推进一小步。不是冒进，而是基于现有信任基础的一次合理试探。

新的周三，温念初走进咨询室时，能感觉到空气中流淌着一种与以往都不同的、更加柔和的张力。沈聿怀站在窗边，听到开门声转过身来，午后的阳光在他身后形成一圈光晕，让他冷峻的轮廓似乎也柔和了几分。

“上次的练习，反馈非常积极。”他开口，语气是惯常的平稳，但温念初却从他微微放松的肩线里，读出了一丝不同以往的缓和，“这表明你对动态接触的耐受性和感知力都有了显着提升。”

温念初点点头，心里隐隐期待着下文。

“今天，”沈聿怀的目光落在她脸上，带着一种清晰的、经过深思熟虑的审慎，“我们可以在巩固掌心压力的基础上，重新引入……近距离变量。”

近距离。呼吸可闻的距离。

温念初的心轻轻一跳。她想起了上一次近距离练习时，那种脸颊发烫、心跳失序的混乱，也想起了之后因为照片风波而导致的冰封。

“不过，这一次，我们尝试加入一个新的元素。”沈聿怀继续说道，他的声音低沉而清晰，像是在宣布一项重要的实验升级，“在保持30厘米距离、感知彼此呼吸的同时，尝试……有意识地调整呼吸频率，趋向一致。”