“探路者”的长期合作邀约，像一块投入心湖的巨石，激起的波澜远比国家美术馆的邀请更为汹涌。这不仅关乎职业巅峰，更意味着未来数年生活重心的转移，频繁的跨国飞行，以及更深地卷入商业运作的漩涡。

温念初将自己关在临时充当工作室的客房一整天，对着笔记本电脑上“探路者”发来的厚达几十页的合作框架草案，以及自己密密麻麻写满利弊分析的笔记本，沉默不语。

草案的条件极其优渥，创作自由度也给予了相当的尊重。这几乎是每个户外摄影师梦寐以求的终点。可她的目光，却总是不由自主地飘向房门，仿佛能穿透木板，感受到客厅里那个沉默存在的温度。

她尝试用沈聿怀教她的方法，进行理性决策。她在纸上列出两栏：

接受： 职业顶级平台，全球影响力，丰厚报酬，挑战与成长……

拒绝/暂缓： 维持现有治疗环境稳定性，避免过度商业压力干扰情感感知恢复，深耕霍夫曼教授的研究项目，可能错失时机……

写到“维持现有治疗环境稳定性”时，她的笔尖停顿了。这行字的背后，清晰映出的，是沈聿怀那张冷静自持的脸。

她问自己：如果接受，频繁的分离是否会让她刚刚复苏的情感感知再次退化？那个由他构筑的、让她感到安全并得以成长的心理空间，是否会被打乱？

她发现自己竟然……无法承受失去这个空间的风险。

这个认知像一道无声的惊雷，在她心底炸响。她对沈聿怀的依赖，早已超出了对一位医生的信赖。

客厅里，沈聿怀看似平静地阅读着最新的学术论文，但电子笔在平板电脑上标注的节奏，却比平时略显杂乱。他的听力不自觉地放大，捕捉着客房内任何细微的动静——偶尔的叹息，键盘敲击声的停顿。

他知道自己之前的利弊分析足够客观。从任何理性角度，这都是一次不容错过的机遇。他应该鼓励她抓住，甚至应该帮她规划如何平衡工作与治疗。

但一种陌生的、名为“不愿她远离”的情绪，如同顽固的藤蔓，悄然缠绕住他理性的心脏，越收越紧。