李正深深吸了一口气，再缓缓吐出，眼中那股偏执的焦躁似乎被这冰冷的事实浇灭了一些，取而代之的是一种更为沉静、却也更加坚定的东西。他对着顾锦城，重重地点了一下头。

---

这次交谈后，李正的状态发生了微妙的变化。他不再纠结于图表上的百分比，而是开始更专注于感受身体本身的反馈，配合宋墨涵尝试一些更具挑战性但也可能更有效的神经刺激疗法。他甚至主动和顾锦城交流起如何在身体存在缺陷的情况下，最大化利用现有条件保持战斗力——例如，如何利用核心力量和单侧肢体的强化训练，来弥补另一侧的不足。这两个男人，一个宏观战略，一个微观技术，在康复这片特殊的“战场”上，找到了奇特的共鸣。

宋墨涵将这一切看在眼里。她惊讶于顾锦城对李正心理的精准把握和那股强大的精神影响力。这个男人，即使暂时离开战场，他身上那种属于指挥官的、能凝聚人心、指明方向的特质，依旧在不经意间流露，治愈着身边的人。她心中对他的敬佩与爱意，悄然滋长。

一天夜里，宋墨涵值夜班，巡查到李正病房外时，听到里面传来压抑的、类似电码敲击的声音。她轻轻推开门，看到李正靠在床头，双眼紧闭，手指却在床沿有节奏地轻敲，眉头紧锁，额上沁出冷汗，仿佛正置身于某个险象环生的雷场。

“李工？”宋墨涵轻声呼唤。

李正猛地惊醒，看清是她，松了口气，抹了把脸：“宋医生……没事，做了个噩梦。”他顿了顿，难得地主动解释，“梦里又在排那颗哑弹，环境数据不对，手感也不对……”

宋墨涵没有简单地安慰“那只是梦”，而是拉过椅子坐下，用平和的语气问：“能具体说说吗？什么样的环境数据？手感哪里不对？有时候，将潜意识里的焦虑具体化，反而能缓解它。”

小主，

李正有些意外，但看着宋墨涵专业而沉静的目光，他慢慢描述起来。宋墨涵认真听着，不时从医学角度解释这种创伤后应激反应的可能原因，并引导他进行简单的呼吸放松训练。

这一幕，恰好被不放心宋墨涵深夜独自巡查、勉强起身出来看看的顾锦城看到。他停在走廊阴影里，没有打扰。他看着宋墨涵柔和的侧脸在廊灯下泛着光，听着她耐心而专业的声音，心中最柔软的地方被深深触动。她的温柔，不是脆弱的，而是带着强大的专业力量和人性温度，能够抚平物理创伤之下的心理波澜。这种力量，与他所熟悉的钢铁洪流截然不同，却同样强大，同样令人安心。

---

几天后，康复中心迎来了一位特殊的访客——一位来自边境、风尘仆仆的少校军官，他是李正所在工兵团的团长。团长带来了全团战友的慰问和一枚沉甸甸的集体二等功奖章——为了表彰李正上次任务中保护战友的英勇行为。