她走过去敲书房门，手刚碰到门板，就听见厨房传来“咚”的闷响。转身跑回去时，看见活鱼从水池里跳了出来，在瓷砖上扑腾着，血珠溅到了台面上那张被揉皱的“生男食谱”上——那是婆婆上周塞给她的，说“照着吃，三个月准能怀”。

艾米丽突然抓起旁边的刮鳞刀，指尖发抖着往自己的大腿划去。那里已经有三道弧形的疤，和她子宫上的手术瘢痕一模一样——每次婆婆逼得紧了，她就会这样划一道，好像这样就能分担些心里的疼。

凌晨三点，艾米丽迷迷糊糊地走到客厅，指尖无意识地在茶几上画着圈。等她清醒时，发现茶几上的涂鸦竟渗出了霁蓝色的菌丝，细细密密地织成了一串地址——“新音阁，梧桐巷17号”。

这时书房门开了，周叙白走出来，左腕上缠着新的纱布，渗着淡淡的血。他蹲下来碰了碰那些菌丝，指尖刚碰到，菌丝就像活过来似的，顺着他的手腕往上爬，最终停在锁骨处，组成了五年前那个诊所的轮廓——那是他们陪艾米丽堕胎时，在走廊墙上看到的公益广告地址，当时艾米丽还说“这名字真好听，像能接住所有难过的地方”。

第四章：发现新音阁并接受量子治疗

周叙白盯着菌丝织成的地图，突然听见厨房传来“哗啦”一声脆响。他冲过去时，艾米丽正跪在满地的酱油里，手里攥着半截霁蓝釉茶杯——杯底“新音”两个字，正随着她的指尖颤抖，泛着心跳般的光。

那是婆婆留下的茶杯，昨天还用来泡过“助孕偏方”的草药，说“喝了这个，保准能生”。艾米丽的指尖被茶杯碎片划破，血滴在菌丝地图上的瞬间，空气突然泛起波纹，全息投影从菌丝里钻了出来——五年前那个诊所的走廊重现眼前，墙面上的“新音阁”广告牌缓缓亮起，一个穿着僧袍的机械人从光幕里走出来，齿轮手指轻轻碰了碰艾米丽的大腿。

小主，

“欢迎来到记忆编译室，我是辛英格。”机械僧的喉结滚动着，发出83.6Hz的机械梵音，像初春的风拂过冰面，“你们的量子瘢痕，已经等了很久了。”

辛英格抬手在空中划出一道光，艾米丽的量子瘢痕模型缓缓展开——透明的轮廓里，蜷缩着两个发光体：一个是19岁那年，她因宫外孕没能留住的胎儿数据，泛着淡粉色；另一个是周叙白的童年记忆，画面里小小的他躲在门后，看着母亲因流产而痛哭，泛着淡蓝色。

“这些年，你们一直在用自己的方式‘赎罪’。”辛英格的齿轮手指轻轻点了点那两个发光体，“她划自己的腿，模仿子宫的疼；你划自己的腕，假装能替她分担——但真正的救赎，是让这两段记忆‘和解’。”

菌丝突然缠上那两个发光体，将它们编织成了双螺旋的形状。这时监控屏突然亮起，上面显示着千里外NICU的画面：几个早产儿的血氧仪同时回升，数值稳定在98%。

周叙白锁骨处的菌丝突然发烫，艾米丽腹部的蓝线也跟着脉动。辛英格看着他们相握的手，机械眼里闪过一丝温柔：“现在，你们不再是独自承受的两个人，而是彼此的量子子宫——能接住对方所有的疼，也能一起孕育新的光。”

第五章：成为量子生育咨询师帮助他人

从新音阁出来时，艾米丽和周叙白的掌心，都缠着一缕淡淡的菌丝，最终织成了一张发光的名片：“量子生育咨询师，艾米丽&周叙白”。

他们的第一个客户，是个失去双胞胎的母亲，进门时眼睛肿得像核桃，手里攥着皱巴巴的B超单：“我总梦见他们哭，说我没保护好他们……”