谁说母亲的抚摸是温柔的？她的触摸一点也不温柔。相反，那是粗糙和不体贴的。感觉我头上的每根头发都会被扯掉，所以我痛得大叫起来，但妈妈没有听见。

她只是继续重复同样的事情，一遍又一遍。“赫斯蒂娅，你一定很漂亮。”“赫斯蒂娅，你一定举止得体。”

母亲每晚给我梳头时，脸上完全没有表情。

她看上去很空虚，好像没有活下去的理由。她继续一遍又一遍地重复她说的话。

“女人必须被爱。要做到这一点，我们首先必须降低自己的身价。只有当我们美丽可爱时，我们才有价值。我们必须永远是丈夫的骄傲，所以……所以……”

母亲带着愤怒的表情开始把东西扔到地板上。我一动不动，双手放在腿上，看着母亲越来越生气。

然后，我从梳妆台上拿起梳子，慢慢地把头发梳下来。

她继续愤怒地一遍又一遍地重复同样的话，我只好对母亲大喊，说我会是一个乖孩子，我会尽我最大的努力得到爱。她终于平静下来。

然后，当我让母亲平静下来后，她盯着我，眼泪悄悄地流下脸颊。

从我小时候到现在，我的父亲是我们家的最高权力者。他骄傲自大，想控制整个家庭，让一切都成为他希望的样子。

父亲出生在一个贫穷的家庭，但他娶了非常漂亮的母亲。他想让我的母亲听话，她基本上是被卖给他的。

但母亲是一个自信、骄傲的人，这让父亲深感不安。

我不太清楚他们两人之间发生了什么，但女仆们聊起了母亲从结婚之初到现在的巨大变化。

从我很小的时候起，我就一次又一次地听着妈妈的话长大。

母亲对待我就像父亲对待她那样。她认为我喜欢的所有东西都是无用的，她只把我视作漂亮的洋娃娃。

我在家里一文不值。我只是个漂亮的孩子，长大后就要结婚。正因为如此，我人生的唯一目标就是结婚，好好为丈夫服务。

当我表现得温顺和顺从时，父亲表扬了我。母亲痛苦地看着，松了一口气。

我想当时我很开心，即使我得到的是虚假的爱。

但另一方面，我感觉自己被囚禁在充满无限可能的未来图景里，而我只是一件被标定“待嫁”的物品。