一周的时间，足以让一种新的秩序生根发芽。

预约系统稳定运行，曾经硝烟弥漫的图书馆，如今平静得像一潭深水。

林枫巡查完最后一层，习惯性地扫了一眼监控总览，准备结束这安稳得有些不真实的一天。

然而，就在他视线即将移开的瞬间，屏幕一角那个顽固的光点，像一根针，轻轻刺入了他放松下来的神经。

B区307自习室，那个因为张野而闻名的角落，竟然还亮着一盏孤灯。

林枫皱了皱眉，脚步不由自主地朝B区走去。

夜深人静，走廊里只有他自己的脚步声在回荡，放大，显得格外清晰。

他放轻了动作，像个幽灵般靠近307，从门上的玻璃窗向里望去。

灯光下，一个壮硕的身影盘腿坐在椅子上，正是张野。

他面前摊开的，赫然是一本崭新的四级词汇书，手里那支快要耗尽墨水的笔，正在一个单词下艰难地划着横线。

那个曾经用拳头和气场霸占18号桌的“护法”，此刻的神情专注得像个第一次拿到玩具的孩子，笨拙，却又透着一股不容打扰的执拗。

林枫推门的动作很轻，但还是惊动了张野。

他像一头被侵入领地的狮子，猛地抬起头，眼神中的警惕在看清来人后，迅速化为一丝窘迫。

林枫靠在门框上，双臂环胸，嘴角噙着一抹揶揄的笑意，轻声打破了寂静：“我记得某人说过，‘护法只守人，不读书’。”

张野的脸瞬间涨红，粗糙的手指下意识地挠了挠后脑勺，发出“嘿嘿”的干笑，像是在掩饰自己的不知所措。

他移开视线，盯着书页上那个刚刚划了线的单词“abandon”，闷声道：“你说过，一个规则想要真正立得住，首先得有人发自内心地去相信它，去遵守它。”他顿了顿，声音压得更低，仿佛在对自己说，“我想试试……不用拳头，是不是也能守住一个座位。我自己的座位。”

这句话像一股暖流，瞬间冲散了林枫心中最后一丝疲惫。

他没再调侃，默默地走过去，在张野对面的空位上坐下，从背包里掏出了自己的单词本。

没有多余的言语，翻开，低头，笔尖在纸上划出沙沙的声响。

张野愣了一下，随即咧开嘴，无声地笑了。