他咬了一半的包子悬在半空，目光落在电脑屏幕上——林导纪录片的热评第一条，点赞已经破百万。

他慢慢把包子放回塑料袋，指节无意识地摩挲着桌沿：“算法的裂缝，终于被真实砸开了。”

手机提示音此起彼伏。

陈默突然哼了一声，调出热浪科技的官方声明：“将优化推荐机制，增加‘社会价值权重’。”赵子轩冷笑，从抽屉里抽出一沓打印纸——是小薇之前偷偷发来的内部邮件，“嘴上说优化，后台却在封‘公平推’开发者账号。”他点开校园网盘，把林导的完整纪录片拖进去，命名《你们删不掉的十分钟》，“得让更多人看到完整版。”

林枫抓起外套就往外走：“我去打印亭。”他站在走廊里给打印店老板打电话，声音里带着少见的急切：“王哥，能连夜印五千张二维码吗？对，就贴教学楼楼道里。”挂了电话，他跑回寝室时额角沁着薄汗，从床底拖出尘封的工具箱：“陈默调二维码链接，子轩写简介，野子……”他突然顿住——张野的床铺空着，被子叠得方方正正，床头柜上放着半盒没拆封的创可贴。

“野子去社区医院帮忙了。”陈默头也不抬，“昨天说有位独居老人摔了，要陪他做复健。”

凌晨两点，404寝室的灯还亮着。

赵子轩盯着电脑进度条，林枫蹲在地上往二维码贴纸背面涂胶水，陈默守着打印机，纸张一张张吐出来，带着温热的墨香。

楼道里传来宿管阿姨的脚步声，林枫手疾眼快把贴纸塞进纸箱，抬头时正撞进阿姨的手电筒光：“又搞什么幺蛾子？”他挠挠头笑：“阿姨，明天您要是路过三教，记得扫码看看——挺有意思的。”

天刚蒙蒙亮，贴满二维码的教学楼像被撒了一把星星。

林枫站在一楼抬头看，阳光穿过玻璃顶洒下来，把“扫码看一部被埋没十年的电影”几个字照得发亮。

他摸出手机扫了一个，林导纪录片的开场音乐立刻流淌出来——是拾荒老人用破收音机放的《茉莉花》。

回寝室的路上，传达室大爷喊住他：“有你们的包裹，没写寄件人。”林枫接过那个牛皮纸包，重量比想象中沉。