雨丝是冷的，门把也是冷的。

凌曜站在画室门前，指尖触到金属门把的瞬间，熟悉的寒意顺着神经爬遍全身，连带着胸腔里那处早已结痂的伤口，又开始隐隐作痛。这是第几遍了？他记不清了。只知道每一次睁开眼，都是这样连绵不绝的雨夜，都是这间画室，都是门后那道让他穷尽一生也无法释怀的声音。

“小曜……你回来了吗？”

母亲的声音裹在潮湿的空气里，带着一丝不易察觉的虚弱，像一根细针，精准地扎进他心脏最柔软的地方。凌曜的手指微微颤抖，指节因为用力而泛白。他知道推开门会看到什么——母亲蜷缩在地板上，手边还散落着未完成的画稿，那双总是含着温柔笑意的眼睛，正一点点失去神采，最后定格在对他的牵挂里。

他试过奔跑，试过提前破门，试过在幻觉开始前就捂住耳朵嘶吼，可结局永远不变。他只能眼睁睁看着时光在眼前重演，看着自己像个无力的木偶，重复那句迟来的、轻飘飘却又重逾千斤的“对不起，我回来晚了……”

悔恨是缠在脖颈上的毒蛇，每一次呼吸都带着腥涩的痛感。他清楚这是幻境，是镜中世界为他编织的牢笼，可那份痛苦太真实了，真实到让他宁愿沉沦——至少在这里，他还能听见母亲的声音，还能一次次回到那个他没能抓住的瞬间。

镜中世界的现实里，雨丝并未落下，空气却比幻境更显压抑。叶燃靠在一面扭曲的玻璃墙边，紧握着凌曜冰冷的手，指腹反复摩挲着对方腕间微弱的脉搏，心脏像是被一只无形的手攥着，越收越紧。

凌曜的身体在他怀里微微颤抖，额前的碎发被冷汗浸湿，贴在苍白的皮肤上，原本清亮的眼眸紧闭着，长长的睫毛在眼下投出一片青灰的阴影。他的呼吸越来越微弱，每一次起伏都轻得像要随时中断，连带着周围的空间都开始扭曲——街道像被烤化的蜡像，建筑轮廓在空气中缓缓流淌，发出指甲刮过玻璃般的吱嘎声，刺耳又瘆人。

偶尔有细碎的低语从镜面深处钻出来，模仿着凌曜的声音，带着浓浓的绝望，在空荡的街道上盘旋。“没用的……都是我不好……要是我早点回来……”

“闭嘴！”叶燃猛地抬头，对着空无一人的街道低吼，声音因为长时间的紧绷而沙哑。他将凌曜的手攥得更紧，另一只手轻轻拍着对方的脸颊，语气里带着不容置疑的坚定，“凌曜，听着！那都是假的！别被它骗了！你给我醒过来！”

回应他的，只有凌曜越发微弱的呼吸，和镜面中越发清晰的、属于绝望的低语。

叶燃能清晰地感觉到，凌曜的意识正在被那个幻境一点点吞噬，就像被潮水淹没的孤岛，只剩下最后一点轮廓，随时可能消失。他心急如焚，指尖在口袋里胡乱摸索，突然触到一个冰凉的晶体——是之前从副本宝箱里开出的一次性道具【心灵回响水晶】，据说能将使用者的精神力与话语，直接传入被幻境困住的意识中。

没有丝毫犹豫，叶燃将水晶捏在掌心，用力一握。冰凉的晶体瞬间碎裂，一股温和却坚韧的精神力顺着他的掌心蔓延开来，包裹住他的意识，像一道即将射向深海的光。

“凌曜！我不知道你能不能听见！”他闭上眼，将所有的意念都集中在声音里，试图穿透那层厚重的幻境壁垒，“但你必须听着！那个雨天，你已经尽力了！你为了赶回来，连画展的庆功宴都没参加，你跑坏了一双鞋，摔了两次跤，你没有错！”

“阿姨从来没有怪过你！”这句话，叶燃几乎是吼出来的，喉咙一阵发疼，“她最后跟我说的话，是让我好好照顾你，让你别总活在过去里！她最希望的，是你能好好活下去，而不是被困在回忆里！”