从军法处出来，又去城区绕了一圈，陆沉舟回到家属院时，已近正午。冬日的阳光带着几分慵懒的暖意，洒在院落里，几个军属正坐在自家门口边做针线活边闲聊，看见他回来，都笑着打招呼。陆沉舟依旧是那副不苟言笑的样子，略一点头算是回应，脚步未停地走向自家那扇漆色斑驳的木门。

他手里提着一个网兜，里面装着两个印着“副食品公司”字样的纸包，还有一个用旧报纸裹着、看不出形状的东西。

推开门，屋里飘着淡淡的饭菜香。林晚秋正背对着门口，在灶台前翻炒着锅里的白菜，冬冬坐在小马扎上，摆弄着几个陆沉舟用木头边角料给他削的小动物。听到开门声，林晚秋下意识地回头，看到是他，眼神里掠过一丝极快的不自然，随即又恢复平静，轻声道：“回来了？饭快好了。”

她的语气听起来和往常没什么不同，但陆沉舟还是敏锐地捕捉到了那一闪而过的细微波澜。他知道，昨晚那场由童言引发的风波，并未真正过去，只是被两人心照不宣地暂时掩埋了起来。

“嗯。”他低应一声，将手里的网兜放在桌上，发出些许窸窣的声响。

林晚秋的目光不由得被吸引过去，带着些许好奇。陆沉舟很少会在非休息日这个时间回来，更少会从外面带东西回家。

陆沉舟没有解释，他动作有些生硬地解开网兜，先拿出那两个纸包。一包是暗红色的枣子，个头不大，但看起来还算饱满；另一包是浅黄色的冰糖，晶体粗粝，在阳光下闪着微光。

“路上碰到，就买了点。”他语气平淡，仿佛只是随手为之，“枣子可以熬粥，冰糖……你泡水喝。”他知道她有时会用草药泡水，想着加点冰糖或许能调和味道。这话说得干巴巴的，毫无情趣可言，甚至带着点下达指令的味道。

林晚秋看着那两样东西，愣了一下。枣子和冰糖，在这个物资匮乏的年代，虽不算顶稀罕，却也是需要碰运气或者特意去供销社才能买到的好东西。他……特意去买这些？为了她？

她心里泛起一丝复杂的涟漪，有惊讶，也有一丝不易察觉的暖意，但更多的还是困惑。她接过东西，低声道：“谢谢，费心了。”

陆沉舟似乎不太适应这种对话，移开目光，又拿起那个用旧报纸裹着的东西。他拆开报纸，里面露出的东西让林晚秋又是一怔。

那是一个崭新的、淡粉色的塑料壳暖水袋。椭圆形，光滑的表面，还有一个拧紧的红色盖子。在这个普遍使用输液瓶或者老旧橡胶热水袋的年代，这样一个颜色鲜亮、材质看起来也更好的暖水袋，无疑是件稀罕物。

“天冷，”陆沉舟将暖水袋递过去，眼神看着旁边的墙壁，依旧没什么表情，“灌上热水，捂着暖和。”

他记得她冬天手脚容易冰凉，以前似乎听她提过一句，但从未放在心上。此刻，这个念头却清晰地冒了出来，驱使着他几乎跑遍了城区那几个商店，才在华侨商店的柜台里看到了这个——据说是上海来的新货，价格不菲，他用掉了身上几乎所有零散的票证和现金。

林晚秋看着那个粉色的暖水袋，一时竟忘了伸手去接。这完全不像是陆沉舟会买的东西，更不像是他会注意到的事情。他这是……怎么了？