风。带着灼热的金属腥味和臭氧的刺鼻气息，卷过焦黑的土地，发出呜咽般的哀鸣。

张铁拳吐出一口带着血沫和沙砾的唾沫，浑浊的眼睛死死地盯着悬浮在天空中的那三座死亡丰碑。

泰坦。

多么可笑的名字。神话里的巨神，如今却成了冰冷的、执行着灭绝程序的刽子手。它们没有怒吼，没有咆哮，只有一种令人发疯的、高高在上的沉默。这种沉默比任何声音都更具压迫感，因为它代表着绝对的、不屑于解释的权力。

“右翼三号炮台失联！重复，三号炮台失联！”

“‘墙’……‘墙’不行了！他的岩石……在消失！”

“医疗队！我们需要医疗队！鬼影的腿……妈的，他的腿没了！”

通讯频道里，绝望的嘶吼和濒死的喘息交织成一片混乱的电波噪音，像一锅煮沸了的末日浓汤。每一个声音，都像一把锥子，狠狠扎进张铁拳早已不堪重负的神经里。

他曾经指挥过数万人的军团，对抗过十倍于己的兽潮。他以为自己见识过战争最残酷的模样。他错了。

过去的战争，无论多么惨烈，至少遵循着世界的规则。炮弹会爆炸，子弹会贯穿，血会流，人会死。一切都在物理定律的框架内，一切都可以被计算，被预测，被反制。

但现在，他面对的是什么？

一台泰坦缓缓地降低了高度，它那倒金字塔的尖端，对准了他们刚刚用血肉之躯夺回的一处高地。没有火光，没有声音，只是一道柔和的、仿佛来自天堂的金色光柱，轻柔地笼罩了那片区域。

然后，高地，连同上面驻守的三十七名巴图手下最悍勇的部落战士，以及他们身下的岩石、武器、掩体……一切，都消失了。

不是被炸成碎片，不是被烧成灰烬，而是就那么凭空、无声无息地，被“删除”了。仿佛它们从未存在过。仿佛创世神伸出一根手指，轻轻地擦掉了画稿上一处不满意的笔触。

这已经不是战争了。这是一场……格式化。

他们不是战士，他们只是一段段等待被清理的、错误的冗余代码。

“将军！”一个年轻的通讯兵，脸上混合着泪水和硝烟，几乎是爬到了张铁拳的脚边，“我们……我们怎么办？”

怎么办？

张铁拳的喉咙里一阵发苦。他能怎么办？他所有的战术，所有的经验，在这改写现实的力量面前，都成了一个笑话。他就像一个最顶级的棋手，却被对手掀翻了棋盘，然后用棋盘把他活活砸死。

“让科尔文的重装部队顶上去，填补缺口！”他几乎是吼出了这个命令，声音嘶哑得像是两块生锈的铁板在摩擦。

他知道这是个自杀式的命令。科尔文那些旧联盟的动力装甲，在泰坦面前脆弱得就像一层锡纸。但他没有选择了。防线一旦被彻底撕开，它们身后的“圣域”，那个保护着所有非战斗人员和孩子们的最后壁垒，就会直接暴露在敌人的屠刀之下。

“巴图！”张铁拳切换了私人频道，他的声音里带着一丝自己都未曾察觉的疲惫，“你的族人……还能撑多久？”

频道那头，传来一阵剧烈的喘息声，夹杂着某种巨物撞击地面的闷响。过了好几秒，巴图那如同洪钟般的嗓音才响了起来，却带着前所未有的虚弱：“老子的图腾柱……断了。这帮铁王八……不讲道理！但是，你放心，只要我巴图还有一口气，我的人，就不会后退半步！”

张铁拳沉默了。他能想象到那个顶天立地的男人，此刻正挥舞着断裂的图腾，用最原始的蛮力，去对抗那神明般的科技。这很悲壮，也很……愚蠢。