他的讲解，不再是体育老师那种“一二三四、二二三四”的口令，而是上升到了一种科学、甚至带着一丝哲学意味的层面。他指出了现有体操的不足，并给出了基于人体工学的、更具实效的微调方案。

起初的不屑与嘲笑，渐渐从同学们脸上消失，取而代之的是惊讶、疑惑，以及……一丝若有所悟。几个同学甚至下意识地在座位上模仿起他调整后的动作。

李老师脸上的怒容也慢慢褪去，他本身就是物理老师，对力学原理极为敏感。他越听，眼神越是惊异。这个平日里成绩中游、沉默寡言的林见鹿，此刻的讲解，虽然涉及的是生物力学，但其底层的物理逻辑，竟然如此严谨、深刻！尤其是他对于“力线”、“杠杆”、“效率”的阐述，完全超出了高中生的范畴！

当林见鹿用一个简单的、优化后的“体转运动”，巧妙地解释了刚才黑板上那道难题中关于“力矩”与“角动量守恒”的某个关键连接点时，李老师终于忍不住，脱口而出：“妙啊！”

这一声“妙”，如同巨石投入平静的湖面，在教室里激荡开来。所有人都惊呆了，李老师居然……夸他了？

林见鹿停下演示，微微喘息。这具身体缺乏锻炼，只是几个动作和一番讲解，竟有些气短。他再次拿起粉笔，转身面向黑板。

这一次，再无人觉得他是在拖延或胡闹。所有人都屏息凝神地看着他。

粉笔在黑板上划过，发出清脆的“哒哒”声。复杂的公式和受力分析图，如同早已镌刻在他脑中一般，流畅而精准地呈现出来。他的思路清晰得可怕，每一步推导都直指核心，毫无冗余，甚至……带着一种数学和物理本身特有的、简洁的美感。

五分钟后，他放下粉笔，转身。

“老师，解完了。”

黑板上，是堪称完美的解答过程，甚至比参考答案更简洁、更本质。

教室里鸦雀无声。

李老师看着黑板，又看看眼前这个眼神沉静、仿佛脱胎换骨的学生，半晌，才缓缓说道：“回答……正确。而且，你的思路，非常……独特。”他找不到更合适的词来形容。

下课铃声适时响起，打破了凝固的空气。

李老师深深看了林见鹿一眼，目光复杂，夹着教案，若有所思地离开了教室。

同学们瞬间围了上来，七嘴八舌。

“我靠！林见鹿，你什么时候变这么厉害了？”

“你刚才说的体操是真的假的？我怎么感觉我白做了十几年？”

“那道题你怎么想到用那种方法解的？”

林见鹿只是笑了笑，没有过多解释，默默回到自己的座位。赵昊用力拍着他的肩膀，激动得满脸通红：“鹿哥！你太牛了！你看见李威那小子刚才的表情没？跟吃了苍蝇似的！”

林见鹿不在意地收回目光。他现在没心思理会这些少年意气。

他的指尖，在课桌下，无意识地模拟着优化后的广播体操动作，感受着肌肉细微的牵拉与气息的流转。脑海中，系统的界面静静悬浮，那“逆天悟性”四个字，仿佛蕴含着无限可能。

“广播体操……人体奥秘……”一个念头在他心中悄然萌芽，“或许，这不仅仅是立身之始，更是……改变许多人命运的起点。”

他望向窗外，2004年的天空，湛蓝如洗，充满了旧时光的质感，也充满了无限的、待他亲手开创的……

可能。