到了副歌部分，问题来了。

原词写着：“谁在风中等我归”。

林婉清坚持保留：“这句有留白，适合我唱。情绪是孤独的守望，和品牌经历过的打压也能呼应。”

夏洛璃一听就不乐意了：“一听就是前女友在村口等渣男回头。”

“那你想要什么？”林婉清笑着反问。

“并肩走。”夏洛璃站起来，走到设计柜前翻找，“等谁啊？现在都二十一世纪了，谁还搞苦情戏。”

她掏出一个金属质感的棒棒糖造型麦克风，塞进林婉清手里：“拿着，这是我新做的演出道具，限量款。你要唱，就唱‘不如你并肩行’。”

林婉清握着麦克风，低头看了看，又抬头看陈星燃：“这意思是……我不抢主角位，当个伴唱就行？”

陈星燃正低头调音，手指一顿，差点按错键。

“你误会了。”夏洛璃双手叉腰，“他是编剧，又不是男主。我是设计师，也不是女主。咱们仨，顶多算队友。”

“哦？”林婉清歪头，“那婚礼那天，他手里捏着糖纸折的小船，算什么？”

空气静了半秒。

陈星燃猛地抬头：“你怎么知道这个？”

“我说过我会写首属于你们的歌。”她眨了眨眼，“猜的。”

夏洛璃轻哼一声：“那你写呗，反正也不许唱‘等归’。”

最终歌词定稿为：“山河万里长，不如你并肩行。”

第一版小样试听时，房间安静得连呼吸声都能听见。

前奏是古筝拨弦，缓慢而沉稳，像是推开一扇老木门。接着电子脉冲如心跳般切入，节奏逐渐加快，南音吟唱在背景若隐若现。副歌一起，林婉清的声音穿透而出，干净有力，没有刻意炫技，却字字入耳。

小主，

“山河万里长，不如你并肩行——”

最后一个音落下，余韵在房间里荡了两秒。

周小胖不知什么时候出现在门口，抱着一盒炸鸡，嘴里还嚼着：“卧槽……这歌要是火不了，我当场把鸡盒吃了。”