系统弹出的那条“未知文明集群意图抢注创意产权”的提示，在三人之间悬了不到十秒，就被陈星燃随手划掉了。

他没多说，只是把刚拆开的棒棒糖含进嘴里，目光落在沙盘中央缓缓旋转的“一键开播”按钮上。夏洛璃站在他侧后方，指尖还停在半空，像是被刚才那一瞬的警告冻住了一秒，又迅速收回，转而调出信号加密层级。

周小胖则一屁股坐在控制台旁边的折叠椅上，手里的摄像机镜头盖都没合，盯着屏幕上那串跳动的数据流发愣。

“你们说……他们真能抄咱们的东西？”他喃喃道，“隔着宇宙都能下手？”

“不是能不能，是已经动手了。”陈星燃吐出糖棍，换了个方向叼着，“就像地球早年那些盗版碟，还没上映，网上都传遍了。现在不过是升级成跨星系快递。”

夏洛璃冷笑一声：“那这次咱们不发片，先发规则。”

话音未落，主控台突然震动，系统界面自动弹出新通知：【首播倒计时：23:00:00｜建议启动预演测试流程】

陈星燃眼神一动，抬手点开“创世直播”后台，左侧画面切换成一片荒芜的陨石带——那是预定拍摄地“灰轨星域”的实时影像。右侧榜单刷新出第一行字：【观众预约数：98亿7600万】

“这么多人？”周小胖猛地抬头，“我连导演证都还没领！”

“现在就是你的实战考核。”陈星燃转过身，把手中那根未拆封的棒棒糖轻轻放在他面前，“从今天起，你不是助理，也不是替身背锅侠。你是这片子的导演。”

“我？！”周小胖差点从椅子上滑下去，“我上次拍花絮把主角拍成背景板，你还让我剪进正片？”

“那是因为观众喜欢‘主角被树挡住’这个梗。”陈星燃耸肩，“流量密码有时候比技术重要。”

夏洛璃也走过来，打开全息导览图：“《星际少年团：破晓之战》首映实拍，全程接入‘创世直播’系统，100亿级观众同步沉浸观看。技术链路已打通，AR信号嵌入重力反馈、风压模拟、神经震颤三级体验层。”

她顿了顿，看向周小胖：“但导演只有一个。你准备怎么拍？”

空气安静了几秒。

周小胖低头看着那台老旧的摄像机，机身还有上次爆炸留下的烫痕。他深吸一口气，抓起设备，声音有点抖：“我……我想用长镜头开场。主角从残骸里爬出来，一路走过废墟，最后站上高坡，看见舰队集结。”

他说完，抬头期待地看着两人。

陈星燃没点头，也没摇头，只是闭眼一瞬。

系统界面无声浮现：【未来三小时观众反馈预测】

【关键词云：沉闷｜像监控录像｜想快进｜缺乏代入感】

【负面情绪峰值：+78%】

他睁开眼，语气平静：“小胖，你拍的是电影，不是纪录片。”

“可这是经典叙事手法！”周小胖急了，“慢节奏铺垫情绪，大师都这么干！”

“大师是给电影院拍的。”陈星燃指了指屏幕，“我们现在面对的是100亿人躺在自家沙发上，一边吃零食一边看直播。他们不想‘看’故事，他们想‘活’进去。”

他走到主控台前，调出一段预演画面：十年后的某个外星家庭，孩子戴着AR眼镜，正驾驶机甲冲向敌舰。当炮火擦过舷窗时，小孩猛地后仰，撞翻了桌上的果汁。

“你看他反应。”陈星燃指着画面，“他不是在看电影，是在逃命。我们要的不是‘好看’，是‘真实感爆棚’。”

周小胖咬着嘴唇，手指无意识摩挲着摄像机旋钮。

夏洛璃适时开口：“我已经把神经反馈参数调好了。座椅震动频率匹配心跳节奏，风压强度随速度递增。只要你敢切第一视角，观众就能感觉到风吹脸。”

“可是……”周小胖犹豫，“第一视角容易晕，技术组说风险太大。”

“风险大才要试。”陈星燃打断，“当年第一部太空实景综艺，谁敢信观众能接受失重呕吐画面？结果呢？‘吐了反而更爽’成了热搜词。”