第二天早晨，阳光刚爬上窗台，陈星燃已经坐在剪辑室的椅子上。

他手里捏着半根柠檬味棒棒糖，卫衣兜帽随意搭在脑后，刘海被空调风吹得微微晃动。屏幕还亮着，是昨晚最后关掉的《明星改造家》第五期收视复盘报告。周小胖发来的消息弹在右下角：“老大，热搜还在涨！‘普通人也能变好’这个话题播放破五亿了！”

陈星燃没回，只是把糖从左边腮帮子换到右边，顺手点开系统界面。

直播间的左侧画面自动跳转到预设频道——“星耀集团舆情监控”。这功能是他三天前设置的，当时没人当真，连周小胖都说：“他们现在估计正忙着改PPT呢，你还盯着看？”

可他知道，真正的风暴，往往不在聚光灯下。

画面里浮现出一段未来片段：星耀总部大楼九楼会议室，窗帘拉得严实，长桌两侧坐满高管，气氛僵硬。投影屏上显示着一份内部通报，标题赫然是《关于近期公关危机的责任追溯与组织调整预案》。

“闭门会议。”他低声说。

手机震了一下，夏洛璃发来语音：“文化周刊想约你做个专访，说读者都在问‘那个写三百页笔记的少年是谁’。”

“推了吧。”他打字回复，“我现在露脸，只会让事情变得更吵。”

“你不觉得该趁热打铁？”她语气有点急，“他们现在乱了阵脚，正是反击的好时机。”

“我不是要打他们。”他看着系统画面中一位副总裁低头翻文件的动作，“我是要看他们自己怎么把自己搞垮。”

---

中午十二点，秦叔走进剪辑室时，看见陈星燃正盯着三块屏幕发呆。

左边是某财经博主的直播回放，主播一脸严肃地说：“据知情人士透露，星耀原定于下周发布的新综艺已紧急叫停，合作平台终止预付金流程。”中间那块屏是匿名论坛截图，一个ID为“HR-离职中”的用户发帖：“昨天财务突然冻结了两个项目的报销权限，我们组的人都懵了。”右边则是社交平台上星耀旗下艺人的动态——清一色沉默，连日常打卡都没更新。

“有点意思。”秦叔拉开椅子坐下，“他们内部开始怀疑管理层了？”

“不止。”陈星燃滑动屏幕，调出另一段预演画面，“你看这个。”

视频里是星耀副总裁在一家私密餐厅包厢吃饭，对面坐着另一位区域负责人。酒过三巡，那人压低声音说：“上面为了压那个节目，砸了八百万买水军，结果呢？全网骂他们是恶霸资本。现在品牌方都不敢签新约。”

“这不是钱的问题。”副总裁冷笑，“是方向错了。我们不是做内容的，是做流量奴隶的。”

陈星燃关掉画面，转头问：“你觉得一个公司，什么时候最容易崩？”

“当下面的人不再相信上面能赢的时候。”秦叔摸了摸下巴，“你现在看到的这些，不是失败的结果，是信任瓦解的开始。”

两人正说着，周小胖拎着两杯奶茶冲进来，头发都快竖起来了：“老大！炸了！真的炸了！”

“什么炸了？”

“员工群！”他把手机递过去，“星耀内部大群有人贴了一封匿名邮件，标题就叫《我们不是打压工具》！里面列了三个月来的水军支出明细、指令记录，还有被删掉的观众真实反馈数据！”

陈星燃扫了一眼，嘴角轻轻翘了下。