"没...没事。"林暮小声说，小心地抚平素描纸上的褶皱。

江川没再说什么，把修好的自行车往旁边推了推，腾出地方，又拖过来一辆掉了漆的"飞鸽"牌自行车，看样子是要修前轮。他蹲回小板凳上，拿起扳手开始拧螺丝，动作熟练得像是闭着眼睛都能做。

林暮重新拿起铅笔，继续画。他现在画到了江川的脸，光线从左边照过来，左脸亮，右脸暗，下颌线的轮廓很清晰。他不敢画得太仔细，怕江川发现他在画人，只轻轻勾勒出大概的轮廓和明暗交界线。

铁蛋已经完全睡死了，肚子一起一伏，发出轻微的呼噜声。林暮用HB铅笔在它身上轻轻打了些短线条，表现出毛茸茸的质感，又用6B铅笔加深了它身体下面的阴影，让它看起来像是真的趴在地上一样。

时间一点点过去，维修铺里很安静，只有江川修车的声音、铁蛋的呼噜声，还有林暮铅笔划过纸面的"沙沙"声。远处传来工厂下班的汽笛声，悠长而沉闷，在铁北的上空回荡。

林暮的手有点酸，换了只手继续画。速写本最后几页的纸太薄了，他不敢用力，生怕笔尖戳破。他用手指轻轻蹭了蹭画面上江川胳膊的暗部，让调子更均匀一点。铅笔灰沾在指尖，有点黑。

江川突然停下了手里的活，站起身捶了捶腰，发出"咔吧"一声响。他看了看天色，又看了看林暮，眉头挑了挑："还没画完？"

林暮吓了一跳，差点把速写本掉地上。他赶紧合上速写本，小声说："快...快好了。"

江川没说话，转身从桌下拿出那个掉了瓷的搪瓷缸子，又舀了两勺糖，倒上热水。"喝了。"他把缸子放在林暮面前的工具台上，糖水在昏黄的灯光下泛着浅褐色的光，"天快黑了。"

林暮点点头，捧起搪瓷缸子，温热的触感从掌心传来。他喝了一口，还是那个甜度，不淡不齁，刚好暖到心里。

江川已经开始收拾工具了，把扳手、螺丝刀都扔进工具箱，发出"哐啷哐啷"的声音。铁蛋被吵醒了，迷迷糊糊地抬起头，看了看江川，又看了看林暮，打了个哈欠，慢悠悠地走到林暮脚边，蹭了蹭他的裤腿。

林暮放下搪瓷缸子，把速写本小心地放进帆布包，又把画了一半的齿轮素描和那块松木板也收进去。松木板在书包里硌着后背，有点沉，但他没觉得不舒服。

江川锁好工具箱，把最后一辆修好的自行车推到墙边。他转过身，目光落在林暮的帆布包上，停留了几秒，没说话。

林暮的心跳有点快，他知道江川可能看到了速写本上的画，但他不敢问，也不敢看江川的眼睛。他弯腰抱起铁蛋，小猫在他怀里舒服地蹭了蹭，发出"咕噜咕噜"的声音。

"我...我回去了。"林暮小声说。

"嗯。"江川应了一声，走到帆布门帘边，掀开帘子，"路上小心。"

林暮抱着铁蛋，背着帆布包，从江川身边走过。出门的时候，风比刚才更大了，吹得他一哆嗦。他回头看了一眼，江川还站在门帘边，昏黄的灯光照在他身上，蓝色工装外套的影子被拉得很长，一直拖到地上。

林暮加快脚步往前走，怀里的铁蛋很暖和，书包里的速写本好像也没那么沉了。他能感觉到，最后那页薄纸上，江川的轮廓、小板凳的歪腿、铁蛋蜷缩的毛球，都清晰地留在那里。