第一节：红绳上的结

古城县医院门口的风裹着枯黄的落叶，在白色 SUV 的轮胎旁打旋，像群起哄的小调皮。林薇的目光却像被钉死了一样，死死盯着张诚手腕上那根红绳 —— 编织纹路里还缠着根断发，酒红色的，跟周晓晓昨天扎高马尾时，从发圈里掉出来的那根一模一样，连卷曲的弧度都分毫不差。

“老婆你听我解释，这红绳真不是你想的那样……” 张诚的手指在红绳上慌乱地摩挲，指腹都快把绳结搓起球了。那绳结处的磨损痕迹深得能卡进指甲缝，显然戴了有段日子。去年公司年会抽奖，他还举着这根红绳跟林薇炫耀：“运气真好！我跟晓晓都抽到了同款平安绳，说是庙里开过光的！” 可此刻阳光斜照下来，红绳末端的银质吊坠闪着冷光，刻着的 “晓” 字被磨得只剩模糊轮廓，哪有半点 “抽奖同款” 的随意？

“薇薇你别误会！这红绳是我……” 周晓晓突然从旁边的柱子后冲出来，手里的珍珠奶茶没拿稳，“哗啦” 洒了半杯在灰色卫衣上，奶渍混着褐色的茶底，晕成朵丑兮兮的大花，看着就像她此刻慌乱的心情。

“是情侣款吧？” 林薇的声音冷得能冻住奶茶，目光像探照灯似的，扫过周晓晓藏在身后的手 —— 她正拼命往卫衣袖子里塞手腕，可半截红绳还是露了出来，上面的银质吊坠刻着个模糊的 “诚” 字，跟张诚的那根凑成了完美一对。去年林薇生日时，她还缠着张诚说 “我也要同款红绳”，张诚当时笑着答应 “下次给你编”，结果这 “下次” 迟迟没兑现，原来那根早就戴在了别人手上。

“啪嗒” 一声，林薇手里的蛋糕盒掉在地上，草莓酱从裂缝里流出来，在柏油路上拖出道暗红的痕，像道刺眼的伤疤。她突然想起昨天刷到周晓晓的朋友圈：下午茶照片里摆着块精致的草莓蛋糕，上面插着 “生日快乐” 的小牌子，可日期明明是上周 —— 上周三是张诚的生日，他当时说 “公司加班，跟同事简单吃了碗面就过了”，现在看来，这 “简单” 的背后，藏着她不知道的热闹。

“老地方是哪？” 林薇举起周晓晓落在蛋糕盒旁的手机，屏幕还亮着，最新一条短信是张诚发的：“老地方等你，蛋糕我订好了。” 那行字像只眼睛，直勾勾地盯着她。她突然想起上个月，邻居王阿姨跟她说 “看见你家张诚在城南那家情侣餐厅吃饭，对面坐着个红头发的姑娘”，当时张诚还解释 “是陪客户谈业务，没办法才去那种地方”。现在再想，那家餐厅的招牌甜点就是草莓蛋糕，而周晓晓上周三的朋友圈定位，赫然就是那里。

张诚的喉结上下滚了滚，像吞了颗滚烫的石头。他灰色卫衣的领口处，还沾着根细长的头发，酒红色的，跟周晓晓的发色一模一样。“薇薇，你相信我，我和晓晓只是…… 只是普通朋友，真的没别的……”

“只是什么？” 林薇的指甲掐进掌心，血珠渗进手机壳上的草莓图案里，把粉色的草莓染成了暗红，“只是戴着刻了彼此名字的情侣红绳？只是共享只有你们知道的‘老地方’？只是在我怀着孕的时候，瞒着我一起吃草莓蛋糕庆祝生日？” 她突然上前一步，拽过周晓晓的手腕，把两根红绳并在一起 ——“诚” 和 “晓” 的吊坠拼在一起，正好组成个完整的爱心，像在明目张胆地嘲笑她的天真。

周晓晓的眼泪 “啪嗒啪嗒” 掉在红绳上，晕开片水渍，把银质吊坠都打湿了：“不是你想的那样，这红绳是我去庙里……”

“够了。” 林薇猛地推开她们，转身往路边走。远处出租车的空车灯亮着，像颗冰冷的星星，没有半点温度。她想起三年前张诚求婚的场景，他单膝跪地，举着钻戒说 “这辈子只对你一个人好，绝不骗你”，当时周晓晓站在人群最前面，用力鼓掌，眼里却闪着种她当时没看懂的光，现在想来，那或许是羡慕，或许是别的什么。

第二节：首饰盒里的星

出租车在小区门口停下时，林薇才发现自己出门太急，没带钥匙。张诚的车远远跟在后面，像只甩不掉的影子，车灯在夜色里晃得她眼睛疼。她绕到单元楼后的消防通道，刚爬上两级台阶，就看见三楼的空调外机上，放着个熟悉的首饰盒 —— 那是她去年秋天丢失的，里面装着张诚送她的星星项链，说是 “独家定制，全世界只有一条”。

首饰盒的锁被撬开了，里面空荡荡的，她的星星项链果然不见了。林薇的手指在积灰的盒底摸索，突然摸到张折叠的纸条，展开一看，是周晓晓的字迹，娟秀却带着点慌乱：“星星很亮，像他看你的眼神，我只是借来戴戴，等你不生气了就还你。” 日期是上个月初，正好是她发现项链丢失的那天。

“薇薇！你别跑！” 楼道里传来急促的脚步声，林薇赶紧把纸条塞进兜里，躲到消防栓后面。张诚扶着气喘吁吁的周晓晓站在楼梯口，周晓晓穿着件 V 领毛衣，领口敞开着，颈间的星星吊坠在昏暗的光里闪着冷光 —— 那款式、那大小，跟她丢失的那条一模一样，连星星角上的小钻都分毫不差。

小主，

“项链是我的。” 林薇从消防栓后走出来，声音在空旷的楼梯间回荡，带着点颤抖，“上次我问你，你说你戴的是高仿的，现在怎么还戴在脖子上？”

周晓晓突然捂住脖子往后退，吊坠的链条勾住毛衣领口，“刺啦” 扯出道细长的口子，露出里面的皮肤。“我…… 我是想给你个惊喜……” 她的指甲在星星吊坠上用力划着，棱角硌得她手心发红，“这是张哥托我拿去改的，想在你怀孕满三个月的时候……”

“改什么？” 林薇步步紧逼，消防通道的应急灯在头顶闪着红光，把两人的影子拉得长长的，显得格外狰狞，“改成刻着你名字的款式？还是改成你们俩的定情信物？” 她突然想起上周去周晓晓家做客，在她化妆台的首饰盒里，看到块丝绒衬布，上面有个和星星吊坠完美契合的印记，旁边还放着张发票，抬头写着 “情侣定制款，刻字费 520 元”，日期就是上个月初。

张诚突然冲上来抓住林薇的手腕，力道大得像要捏碎她的骨头：“你非要这么钻牛角尖吗？” 他的眼睛里布满红血丝，像头被逼急的野兽，“为了条破项链，为了块破蛋糕，你就要毁了我们的家？毁了我们的孩子？”

“是我要毁了它吗？” 林薇用力甩开他的手，手腕上立刻红了一圈，“去年结婚纪念日，你说送我的项链是独家定制，全世界只有一条；上个月你说‘老地方’是陪客户吃饭的地方；现在你告诉我，这对刻着名字的红绳是抽奖来的 —— 张诚，你到底把我当傻子耍了多久？”

周晓晓突然哭出声，从包里掏出个丝绒袋子，猛地倒在地上 —— 三条星星项链滚了出来，在应急灯下发着光。“都是你的！这两条是张哥怕你丢了，让我帮忙保管的备用款！” 她指着最上面那条，“这个刻着‘薇’的是你的，这个刻着‘晓’的是我的，我们大学时就说好，以后要戴同款闺蜜链的！”