“像经常给人按？” 林溪打断他，突然解开睡衣领口，露出锁骨处淡淡的吻痕 —— 是上周同学聚会，喝多了被前男友强吻的，她一直用遮瑕膏盖着，没敢说。“这个你要解释吗？” 她的声音带着哭腔，眼泪终于忍不住掉下来，“你结婚前说‘不在乎我的过去’，为什么还要演‘第一次’的戏？为什么还要查我的护肤品？”

陈默的拳头攥得发白，指节都泛了青。他想起结婚前，母亲拉着他的手说：“找媳妇就得找干净的，处女心才纯，不然以后街坊邻居笑话，你抬不起头。” 而林溪的父母也反复叮嘱他 “溪溪是个单纯姑娘，你要好好对她”，现在看来，两家父母都在撒谎，他们也在跟着演。

衣柜的门虚掩着，里面挂着的婚纱在风里轻轻晃，白色的裙摆扫过陈默的西装，像个巨大的讽刺 —— 他们穿着象征 “纯洁” 的婚纱西装，心里却藏着各自的旧爱和谎言。

第三节：婚检单的裂痕 —— 三亚预订单的秘密

霜降那天，林溪以 “复查身体” 为由，去了妇幼保健院找表姐。表姐拿着她的婚检报告，眉头拧成疙瘩，钢笔尖在 “处女膜修复术后恢复不良” 那行字上划了圈：“你这手术才做了半个月，咋还提前同房了？医生不是跟你说要等一个月吗？” 走廊里的消毒水味钻进鼻腔，林溪的脸涨得通红，像被人当众剥了衣服：“我…… 我没忍住。”

“没忍住？我看是演不下去了吧。” 表姐突然笑了，把报告推给她，“上周有个男的，洞房夜躲在洗手间查‘第一次怎么装像点’，被他媳妇抓个正着，现在两人在闹离婚呢。” 她压低声音，凑近林溪耳边，“你家陈默的婚检报告我也看了，前列腺有点炎症，不是处男的典型症状 —— 一般处男不会有这问题，多半是以前性生活频繁导致的。”

林溪的手指在报告上戳出个小洞，纸纤维都露出来了。她想起陈默昨晚说梦话，迷迷糊糊喊的是 “小雅”，不是 “溪溪”，当时她推醒他，他说 “梦见客户了”，现在看来，那根本是在骗她。口袋里的手机震动，是陈默发来的微信：“晚上我妈要来吃饭，记得做她爱吃的红烧肉，别做太辣。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

陈默的母亲是退休语文教师，总把 “贞洁”“本分” 挂在嘴边，第一次见林溪就问 “平时跟男生来往多不多”“有没有谈过恋爱”，林溪当时撒谎说 “只谈过一次，没怎么接触”，现在想起那场景，只觉得讽刺。

饭桌上，陈母夹起块排骨放进林溪碗里，眼神却像扫描仪，扫过她的领口、手腕，带着审视的意味：“溪溪啊，以后要好好伺候陈默，女人家最重要的是本分，守住本分，家庭才能和睦。” 她顿了顿，又说，“你们婚检报告我看了，都健康，以后早点要个孩子，我好帮你们带。”

陈默突然剧烈咳嗽起来，咖啡都洒在了衬衫上，慌忙用纸巾擦：“妈，您别说这个了，我们下周去度蜜月，去三亚，您不是一直想去吗？回来给您带椰子粉。” 林溪的筷子顿在半空 —— 那张电影票根上的影院，就在三亚的亚龙湾，他选这个地方度蜜月，到底是想带她玩，还是想怀念旧爱？

送走陈母后，林溪在陈默的公文包夹层里，摸出张酒店预订单 —— 三亚亚龙湾度假酒店，入住时间是下周三，房型是 “海景情侣房”，备注栏里还写着 “要能看见沙滩的房间”，和他前女友照片里的背景一模一样。“你还忘不了她，是不是？” 林溪把预订单拍在桌上，眼泪终于忍不住掉下来，“既然忘不了，为什么要娶我？把我当替身吗？”

陈默的脸涨成猪肝色，像被煮熟的虾：“我只是想带你去看看我觉得美的地方！三亚的海真的好看，不是为了她！” 他突然从抽屉里翻出个丝绒首饰盒，里面是条银项链，吊坠是颗镂空的心，“这是准备蜜月时给你的惊喜，去年就买了，想等忘了她再送…… 一直没找到机会。”

林溪打开首饰盒，手指碰到吊坠时，摸到张折叠的小纸条 —— 是女生的字迹，娟秀得像打印的：“陈默，这颗心我戴过了，等你想清楚到底爱谁，再送给真正该送的人吧。” 日期是半年前，正好是陈默向她求婚的前一周。

“你表姐给我打电话了。” 陈默的声音突然软下来，像泄了气的气球，他蹲在林溪面前，握住她的手，掌心的温度很暖，“她说你做了处女膜修复手术，怕我介意才没说。溪溪，我不是在乎你是不是处，我是气你骗我 —— 你要是早跟我说，我根本不会演那出‘第一次’的戏，我们何必互相折磨？”

林溪望着他泛红的眼眶，突然想起自己的前男友 —— 那个在她急性阑尾炎时背她去医院的男生，那个会记得她不吃香菜的男生，最后因为她不敢公开关系而分手。“我怕你像他一样，” 她的声音发涩，眼泪落在陈默手背上，“怕你觉得我‘不干净’，怕你跟我分手，怕我爸妈失望……”

窗外的月光又亮了，透过薄纱窗帘照进来，落在两人紧握的手上，像在轻轻叹息 —— 他们都被 “完美婚姻” 的谎言绑架，却忘了婚姻的开始，本该是坦诚，不是伪装。

第四节：菜市场的真相 —— 饺子里的和解

立冬那天，林溪去菜市场买白菜，又遇见了王婶。老太太的气消了不少，正站在豆腐摊前跟人说笑，手里还提着袋刚买的饺子皮：“别提了，后来才知道，那半盒计生用品是我儿子买的，想装成有经验的样子，结果记错了藏的地方，被我儿媳妇抓了现行。” 她的嘴角带着笑意，眼里没了之前的怒气，“现在小两口好了，说坦诚了反而踏实，昨天还跟我一起包饺子呢。”

林溪买了陈默爱吃的橘子，又买了块五花肉，打算晚上做他爱吃的红烧肉。回家时刚开门，就听见厨房传来 “叮叮当当” 的声响 —— 陈默系着她上周买的小熊围裙，正笨拙地切番茄，番茄汁溅得满手都是，像沾了血。“你怎么回来了？不是说加班吗？” 林溪愣住了，手里的橘子差点掉在地上。

“妈刚才给我打电话，说以前对你太苛刻了，让我好好跟你道歉。” 陈默把番茄炒蛋盛出来，卖相不好看，却飘着香味，“她还说，她年轻的时候，也骗我爸说自己是第一次，后来我爸发现了，也没怪她，说‘谁还没点过去’。”