“就辞职？” 张敬尧突然松开手，从白大褂内袋掏出个牛皮纸信封，厚度能清晰地摸到里面整齐的钞票边缘，“这是给你的奖金，院里刚发的季度评优奖。” 他把信封塞进她的口袋，手指故意在她掌心多停留了两秒，指甲轻轻刮过她的生命线，“年轻人在医院不容易，总要有人帮衬着才能站稳脚跟。”

走出库房时，林晚的白大褂已被冷汗浸透，贴在背上像块冰冷的铁皮。她冲进三楼女厕最里面的隔间，反锁门后颤抖着按下录音笔的停止键。里面清晰地录下了他的喘息、威胁，还有那句露骨的 “听话，以后给你排班多照顾，夜班费翻倍”。隔间的门板上，有人用口红写着 “别沉默” 三个字，字迹被水洇得模糊，却像道闪电劈开了她连日来的犹豫。

夜班查房时，林晚在护士站的旧病历柜里翻到本 2019 年的骨科护理记录。最后一页的签名处，“李雪” 两个字写得龙飞凤舞，旁边的交接记录却异常潦草，“患者引流管通畅” 几个字被墨水晕成了黑团，仿佛书写者急于逃离某个令人窒息的现场。她突然想起科里老护士闲聊时提过的，“四年前有个姓李的护士，好好的突然就辞职了”。

第三节：法庭外的反诉

夏至的蝉鸣刺得人耳膜生疼，林晚坐在派出所的询问室里，面前摊着十张打印出来的照片，都是她用手机在不同场合偷偷拍下的 —— 张敬尧在换药室趁她低头写护理单时碰她头发的瞬间、在库房按住她肩膀的背影、在楼梯间故意挡她去路的侧影。最底下压着那支录音笔，里面已经存了七段录音，每段都标记着精确到分钟的时间。

“这些证据不够。” 民警的笔在笔录本上停顿，笔尖悬在 “强制猥亵” 四个字上方，“没有直接影像，他完全可以辩称是正常的同事接触。” 他的目光扫过林晚的辞职报告，“你已经离职两周了，为什么现在才报警？”

林晚的指甲深深嵌进塑料座椅的扶手，留下弯月形的白痕。她想起离职前那个晨会，张敬尧当着全科人的面，把份写错剂量的医嘱单摔在她面前：“林晚同志，业务不熟练就多学习，别总想着走捷径。” 那阴阳怪气的语调，像根针挑破了所有人心里的暧昧猜测。

她想起护士长找她谈话时，泡在玻璃杯里的胖大海上下翻滚：“小林啊，张医生是院里的招牌，他的论文刚拿了奖，闹大了对谁都没好处。女孩子在医院工作，名声最重要。”

更想起母亲在电话里压抑的哭声：“要不就算了吧？咱们家没权没势的，怎么跟人家大医生斗？万一传出去，你以后怎么嫁人？”

“我不能让他再害别人。” 林晚的声音很轻，却带着前所未有的坚定，目光落在窗外 —— 那里有棵刚栽的玉兰树，是上周李雪护士离职时亲手种下的。

半个月后，法院的传票像只白色的鸟，落在林晚租住的老式居民楼信箱里。张敬尧以 “诽谤罪” 起诉她，索赔精神损失费十万元。起诉状上的字迹铁画银钩：“被告因工作失误被批评，怀恨在心，捏造性骚扰情节报复，导致原告名誉受损、患者信任度下降……” 附带的十几位同事证言里，刘护士的笔迹尤其刺眼 —— 她上周还在微信里跟林晚说 “张医生确实不地道”。

林晚捏着传票冲进医院，想找当初暗示过 “张医生对年轻护士格外‘关照’” 的老护士取证，却被告知对方已经被调去了偏远的分院。护士长躲在治疗室不肯见她，实习生小周抱着治疗盘在走廊遇见她，像被烫到般突然转身，白大褂的下摆扫倒了走廊的体温枪，发出 “嘀” 的警报声。

只有负责打扫骨科病房的保洁阿姨，在拖地时偷偷塞给她张折叠的纸条，泛黄的纸面上用圆珠笔写着：“李雪现在在幸福路社区医院，她知道的比我们都多。”

社区医院的输液室里，李雪正在给位老奶奶扎针，右手手腕内侧有道浅浅的疤痕，像条褪色的红绳。“那是被他推在墙角撞的。” 听完林晚的叙述，李雪的声音开始发颤，碘伏棉签在老人手背上抖出细小的圈，“2019 年我报警后，他老婆带着七八个亲戚来医院闹，堵在护士站骂我‘狐狸精’，说我想攀高枝。最后院里为了‘平息影响’，给我记了个‘医患纠纷处理不当’的处分，我只能辞职。” 她掀起蓝色护士服的袖子，那道疤痕在阳光下泛着青白，“他总找监控死角下手，我们这些没背景的小姑娘，根本斗不过他。”

离开时，李雪从抽屉深处摸出个 U 盘，黑色外壳上刻着个小小的 “雪” 字，边缘已经被磨得光滑：“这是我当年偷偷复印的排班表，你看，每次他值夜班，都会以‘人手不足’为由把我排进去。”

第四节：排班表的破绽

立秋的风卷着梧桐叶穿过法院的走廊，林晚的律师在庭外递给她份文件，A4 纸边缘已经被翻得起了毛。“你看，” 律师指着 2019 年的夜班记录，红笔圈出的日期像串滚烫的烙铁，“每个月至少有五次，他和李雪同时出现在夜班表上。” 他又调出林晚近三个月的排班记录，两张表格并排放在起，“你也是，离职前三个月，你们的重合夜班突然增加了七次，而其他护士的排班频率完全正常。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！