沈砚之的瞳孔骤然收缩，像被人戳中了最隐秘的痛处。这十三年来，他的右手腕每到阴雨天就隐隐作痛，酸麻难忍，去医院做了无数检查，拍了片子，查了神经，都查不出原因，他只当是常年握笔的劳损，从未深究。“你…… 你怎么知道？”

苏妄笑了，从随身的布包里掏出个小瓷瓶，倒出些淡黄色的药膏：“这是我配的安神膏，您试试。当年顾老先生也有这个毛病，不过他是左手腕。” 他把药膏推过去，“您再想想，每次临摹到鸿雁翅膀的那个角度，是不是麻痛得最厉害？”

沈砚之的脑海里突然闪过个模糊的片段 —— 十三年前，师父临终前攥着他的手腕，正是右手腕，力道大得像要把什么东西传给他。那个瞬间，他竟觉得手腕的麻痛与记忆中的触感重叠了。

第三节：画框里的局 —— 夹层信的真相

芒种的蝉鸣钻进修文堂的窗棂，聒噪得让人心烦。沈砚之按照苏妄教的方法，用特制的桃胶溶剂轻轻化开《寒山图》“寒江独钓” 页的绢本夹层 —— 这是古画常用的隐藏手法，他修复了十三年，竟从未想过师父会在画里藏东西。

溶剂慢慢渗透，绢本下渐渐显露出一行行字迹，是顾寒山的亲笔信，字迹因年老颤抖而歪斜，却透着难以言喻的悔恨：

“砚之吾徒：当你看到此信，想必已遇阿妄。为师对不起你，也对不起阿妄。《寒山图》的‘归雁图’从未缺失，所谓‘补全画作’，是为师设下的一场局，一场跨越十三年的赎罪之局。

阿妄当年是为救我，替我承担了篡改古画的罪名。那年我为了评‘国家一级美术师’，擅自修改了故宫藏本《秋江图》的题跋，被人发现后，是阿妄站出来说是他干的。我因怕坏了名声，竟顺水推舟将他逐出师门。他坠崖后，我夜夜难眠，悔恨噬心，故作此局 —— 我知道你性格执拗，定会为‘补画’耗尽心力，而阿妄若活着，定会来找你，我盼着你们能在这场‘补画’中悟透：执念如框，困住的从来不是画，是画者的心。

你右手腕的麻痛，不是劳损，是为师当年攥你的力道太狠，也因你潜意识里记着阿妄坠崖时试图抓我的手腕 —— 那孩子，到最后都在喊‘师父，别执念于名声’。

砚之，阿妄，若你们能和解，便将‘归雁图’的真迹焚于我墓前。所谓传承，从不是死守形制，是让心自由。”

信纸的边缘沾着点暗红色的朱砂，与苏妄脖颈上的痣颜色一致，像是当年滴落在纸上的血。沈砚之的手猛地一抖，信纸飘落在案上，十三年来的执念轰然崩塌 —— 他一直以为补画是对师父的孝顺，是对传承的坚守，却不知自己早已成了师父愧疚与自我惩罚的工具，被困在这场跨时空的赎罪里，连疼痛都成了执念的延续。

“吱呀” 一声，苏妄推门而入，手里捧着个锦盒，眼眶泛红：“我在黄山坠崖的地方，找到的这个。” 他打开锦盒，里面是半块断裂的砚台，青黑色的石纹熟悉无比 —— 正是他常用的那方 “寒山砚” 的另一半！砚底刻着行小字，是少年苏妄的笔迹：“妄与砚之，共承师业，同画归雁。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“当年我没摔死，” 苏妄的声音带着释然，泪水却顺着脸颊滑落，“被采药人救了，隐姓埋名学了医。这些年我一直在找师父，想告诉他我不怪他，可找到时他已经走了。” 他从药箱里拿出个小瓶，“您的手腕痛，是心理暗示引发的神经官能症 —— 每次临摹到鸿雁翅膀的角度，潜意识就会重现当年师父攥你手腕、我坠崖的恐惧场景。这药膏能安神，坚持涂，会好的。”

沈砚之看着苏妄把药膏涂在自己的右手腕上，清凉的感觉顺着经脉蔓延，十三年来阴魂不散的麻痛竟真的缓解了。他突然笑了，笑得眼泪都出来了：“我们都被师父骗了，他哪里是让我们补画，是让我们补心啊。” 他指着案上的《寒山图》，“你看这画，我拼命想填满留白，却不知道留白才是最妙的地方 —— 就像我们，拼命想活成‘传承者’‘好徒弟’的样子，却忘了自己本来是谁。”

深夜，沈砚之对着《寒山图》静坐了整整一夜。月光透过窗棂洒在画轴上，他第一次发现，那些他曾视为 “缺失” 的空白，其实是画家留给观者的呼吸空间，是 “画外有意” 的妙笔。正如人生的缺憾，本就是完整的一部分，执着于填补，反而失去了本真的美。

第四节：留白处的悟 —— 无翼的鸿雁

立秋的风卷着桂花香，钻进修文堂的每一扇窗。沈砚之将《寒山图》重新装裱，没有补全那最后一页 “归雁图”，反而在空白的绢本上题了行字：“画有留白，心有归途；执念如墨，洗之则明。” 字迹柔和温润，没了往日的凌厉紧绷。阿竹在旁边研墨，突然说：“先生，您现在的字，比以前好看多了，像春天的溪水，不那么急了。”