齐汝安喉结动了动，嘴唇几次开合，最终什么也没说。

他沉默地看着她，眼神复杂：心疼、无奈、还有深深的无力感。

半晌，他终于叹了口气，不再劝阻，只是默默将后备箱里的行李取下，动作缓慢而郑重。“你真的想好了？”

苏怡笙点头，目光坚定如铁：“我想好了。”

四五个小时后，乔楚覃终于按断了祁加电话的那一刻，指尖微微颤抖，嘴角却扯出一抹自嘲的笑。

他仰起头，喉结滚动，仿佛要把所有委屈咽回去，可眼眶却不受控制地发热。

一滴泪，无声滑落。

“苏怡笙……你怎么这么狠心啊……”

声音低哑得像从心底挤出来的，带着醉后的脆弱和清醒后的痛楚。

滴答一声，指纹解锁成功。

门被推开的一瞬，一阵清新的空气涌入，还有一股淡淡的茉莉花香。

“哎哟！”

女孩抱着一堆生活用品，脚步轻快地闯进来，脚边还拖着购物袋，像是刚从超市回来。

她一抬头，看见乔楚覃坐在餐桌上发愣，立刻停下动作，眨了眨眼，那双葡萄似的眼睛亮晶晶的：“你醒了？快来帮我拿东西~”

她一边说，一边把袋子往地上一放，双手叉腰，语气里全是熟稔又温柔的碎碎念：“我去了趟超市，买了新鲜的肉菜蔬果，还有很多很多东西！你昨天喝太多了，我怕你胃不舒服，特意买了解酒药，还有家里常备的药我都换了新的——一会儿把那个旧药箱丢掉，别再用了。”

她穿着乔楚覃前几年买的那件浅灰卫衣，袖口略长，衬得手腕纤细，整个人缩在衣服里，像个突然回家的小猫。

“你把它们收出来吧，”她踮脚指了指厨房方向，眼睛弯成月牙，“我中午想吃清蒸鱼～我的行李还在楼下，我去推上来！”

话音未落，乔楚覃猛地起身，几步冲到她面前，一把扣住她手腕，另一只手顺势揽住她后脑勺，将她狠狠拉进怀里。

他额头抵着她的鬓角，呼吸急促得像溺水的人终于抓住浮木，指尖微微发颤，却死死扣住她后背，仿佛一松手，她就会再次消失在风里。

眼泪早已止不住地往下淌，顺着脸颊滑落，在她颈侧留下温热的痕迹。

但他没松手，只是低声呢喃，声音沙哑得不像话，“我以为……你又走了……”

苏怡笙怔住了，身体僵了一瞬，眼眶也猛地一热。