国庆黄金周的阳光，透过云层洒在城市的每一个角落，街道上飘扬的五星红旗与随处可见的“欢度国庆”标语，将节日的氛围渲染得愈发浓烈。

对于李星文而言，这个假期没有寻常的出游计划，却比任何一次旅行都更显厚重。

除了10月7日那天与宿舍兄弟们凑在一起，用啤酒和烧烤畅聊电影的事情。其余的日子，他拜访了爷爷、外公和孤儿院吴妈妈。

10月1日清晨，天刚蒙蒙亮，李星文便跟着爷爷出了门。作为退休多年的老干部，李耀先每年国庆都能收到一份特殊的“礼物”——受邀前往专属观礼区观看阅兵仪式。

汽车平稳地行驶在通往长安街的路上，李星文看着窗外逐渐密集的人群，耳边偶尔传来孩童兴奋的呼喊，心中的期待也一点点升温。

抵达观礼区时，阳光正好越过城楼的飞檐，洒在红色的地毯上，不远处的士兵身姿挺拔如松，每一个细节都透着庄严与肃穆。

“先到位置上坐下，一会儿可有的看了。”李耀先拍了拍孙子的肩膀，语气里带着几分自豪。

李星文点点头，刚坐稳，便听见远处传来整齐的脚步声——阅兵仪式正式开始了。当徒步方队迈着铿锵有力的步伐走过观礼区时，那统一的节奏、挺拔的身姿，仿佛一道移动的长城，让李星文的心跳不自觉地加快。

他下意识地握紧了拳头，目光追随着方队的方向，连呼吸都变得轻缓起来。紧接着，装备方队缓缓驶来，坦克的履带碾过地面，发出沉稳的轰鸣，导弹车、装甲车依次亮相，金属的光泽在阳光下格外耀眼。

李星文忍不住凑近爷爷，压低声音说：“爷爷，这些装备也太酷了吧！”

李耀先没有立刻回答，只是眼睛紧紧盯着那些装备，眼眶微微泛红。直到空中梯队呼啸而过，战机留下的彩色烟雾在蓝天中勾勒出美丽的弧线，他才缓缓开口，声音里带着一丝颤抖。

“星文，你知道吗？爷爷年轻的时候，咱们国家哪有这么好的装备啊。那时候搞建设，连一辆像样的卡车都得从国外进口，更别说这些先进武器了。”