“来吧。”他低语，声音沙哑却坚定，“把你们的‘无意义’，全都还给我。”

苏昭宁站在他左侧，指尖轻颤，意识却前所未有地清醒。

她本不该有眼泪——云栖者的数据体不会流泪。

可此刻，一滴晶莹自眼角滑落，化作细碎的光点，融入那团正在凝聚的愿力核心。

她忽然明白了自己为何会从灵境高层叛逃：不是为了反抗系统，而是为了找回那一瞬——母亲曾为她掖被角时，指尖的温度。

林夕的身影已近乎透明，每一次呼吸都像是从虚空中强行抽取出存在。

她望着那扇正在成型的门，嘴角扬起一抹释然的笑。

“我终于……不是别人的记忆残片了。”话音未落，她的身体如星尘般散开，最后一丝意识汇入信仰之书——不再是痛苦的载体，而是第一个信徒。

九叔站在后方，凝实的双手紧握成拳。

他曾以为自己早已麻木，游走于记忆黑市，贩卖他人的情感残渣。

可此刻，他竟感到一种久违的灼热——那是属于血肉之躯的羞耻与骄傲。

他上前一步，将掌心贴在门框上，低声呢喃：“晨光里3栋504……我还记得，阳台上晾着蓝白条纹的床单。”

轰——！

整片废墟开始震颤。

斑驳的墙面浮现出褪色的儿童涂鸦，断裂的电线自动接续，老式路灯一盏接一盏亮起，昏黄的光晕洒在龟裂的地砖上。

阳台角落，那盆枯萎的绿萝竟抽出新芽，嫩绿的藤蔓顺着锈迹斑斑的栏杆攀爬而上，仿佛时间倒流。

无数光点从地底升起，像是被遗忘的星尘重归天际。

一张张模糊的脸在空气中闪现——有父亲笨拙地组装婴儿床，有老人在窗台喂麻雀，有情侣在雨中共撑一把伞……这些被“造物主”判定为“冗余数据”的日常，此刻如潮水般涌来，在愿力的编织下，自动构筑成一座悬浮于废墟之上的小镇。

小镇中央，一栋两层小楼悄然成型，红砖灰瓦，窗台摆着一盆盛开的茉莉。

门牌上刻着两个字：林家。

信仰之书在林小满腕上剧烈震颤，浮现三行新提示：

【信徒+1（叶寒？）】

最后一个名字，带着问号，却赫然在列。

苏昭宁踏上台阶，指尖抚过门框，声音轻得像怕惊醒什么：“原来……家不需要被上传。”她的泪水再次滑落，化作数据光点，渗入门缝。

就在此时——

“叮铃铃……”

屋内，一部老式座机骤然响起，铃声刺破寂静，带着不属于这个时代的冰冷频率。

林小满缓缓走过去，深吸一口气，拿起了听筒。

听筒里，没有声音，只有一段低沉到几乎听不见的机械音，缓慢而精确地响起：

“检测到非法信仰扩张……”

“启动‘数据清道夫’协议。”

话音落下的瞬间，整座记忆小镇的灯火微微一颤。

远处天际，黑云翻涌，仿佛有无数双眼睛，正从灵境云的最深处缓缓睁开。