陆野低头看她，又看向叶知秋，忽然笑了：“咱们的宝贝，比糖蒜还甜。”

“啥呀？”暖宝歪着脑袋。

“等会儿你就知道了。”陆野把菜篮挎在肩上，“走，回家做糖蒜炒五花肉去！”

民宿的厨房飘着浓浓的酸甜香时，王铁柱正蹲在门口抽旱烟，看见陆野抱着的青瓷罐，眼睛瞬间亮了：“哎呦喂！你们咋把我藏的糖蒜翻出来了？”

“王哥，这糖蒜是你和你老伴儿的宝贝吧？”陆野把罐子递过去，“我们找到啦！”

王铁柱接过罐子，手直发抖：“你们……你们咋知道是我藏的？”

“老赵说的。”陆野笑了笑，“他说你每天摸三回坛子，坛口的红布都洗得发白了。”

王铁柱抹了把眼睛，掀开盖子舀了两颗糖蒜：“吃！随便吃！这是我老伴儿腌了三十年的，就等着……”他突然顿住，抬头看向厨房门口——叶知秋正端着砂锅出来，砂锅里炖着五花肉，汤面上浮着层金黄的油花。

“王哥，”叶知秋笑着说，“我们帮你找着宝贝了，该你露一手了！”

王铁柱吸了吸鼻子，接过糖蒜：“那行，今儿个咱做糖蒜炒五花肉！”他抄起菜刀切五花肉，刀工利落得像切豆腐，“我老伴儿活着的时候，最爱做这道菜。她说‘糖蒜解腻，五花肉得配着糖蒜吃，才不齁’。”

陆野帮他烧火，锅里的五花肉“滋滋”作响，糖蒜的甜香混着肉香在厨房漫开。暖宝趴在灶台边，小鼻子使劲儿嗅着：“爷爷，我长大也要学做饭！”

“好嘞！”王铁柱笑着刮了刮她的鼻尖，“等爷爷教你，保准比你爸做得还好吃！”

“我爸做的也很好吃！”暖宝反驳，“上次爸爸给我做的鸡蛋羹，比幼儿园的还嫩！”

“那是！”陆野得意地挑眉，“我可是跟奶奶学的，她做的鸡蛋羹能滑到勺子上！”

叶知秋靠在门框上看他们斗嘴，阳光透过窗户洒在她身上，把她的影子拉得很长。她想起昨天在菜窖里，陆野翻出木箱时说的话：“有些东西，看着旧了，可里面的故事越攒越多，越品越甜。”

“秋姐，发什么呆呢？”陆野盛了碗肉端过来，“尝尝！”

她接过碗，咬了口五花肉，糖蒜的甜在舌尖炸开，混着肉香直往心里钻：“真好吃。”

“那必须的！”陆野得意地笑，“我可是跟着王哥学的！”

王铁柱端着另一碗过来：“多吃点！今儿个是元旦，咱得吃好！”他坐下来，摸出旱烟袋，“我跟你们说个事儿——我昨天翻箱倒柜，找着了我老伴儿当年的日记本。她写‘1983年5月20号，老周给我打了口箱子，说等咱们老了，要把日子都装进去’。你们说，这算不算‘最金贵的宝贝’？”

“算！”叶知秋和陆野异口同声。

暖宝举着糖蒜喊：“还有糖蒜！还有五花肉！还有妈妈的鸡蛋羹！”

众人都笑了。窗外的雪不知何时停了，阳光照在菜窖的青石板上，反射出细碎的光。