柿子林里渐渐热闹起来。陆野和王铁柱剪枝，叶知秋和李狗蛋拾柿子，暖宝蹲在筐边，小手里攥着个柿子：“这个给奶奶！这个给爷爷！这个给……给小狗狗！”她把柿子塞进布包，“让小狗也尝尝甜！”

“小宝儿心善。”陆奶奶颤巍巍走过来，“等柿饼晒好了，给小狗也留一块。”

日头渐高，竹筐里的柿子堆成了小山。陆野擦了擦汗：“够了，够晒一冬天了。”

“够。”叶知秋拎起布包，“再加上野菊花，咱家的冬茶就齐了。”

回家的路上，暖宝蹦跳着数柿子：“一个、两个、三个……”她认真地数着，“二十三个！够晒十个柿饼！”

“十块柿饼。”陆野笑着，“够咱家吃一个冬天，还能给村里小孩分点。”

叶知秋靠在他肩头：“霜降的柿子，甜得像日子。”

“是啊。”陆野望着远处的山梁，“日子越来越甜了。”

傍晚时分，陆家院子里支起了竹匾。陆奶奶铺好稻草，教暖宝把柿子蒂朝上码好：“要晒足七七四十九天，中间翻三次，这样柿饼才不会霉。”她捏了捏柿子，“你太姥姥当年晒的柿饼，能放半年都不坏。”

“奶奶，”暖宝趴在竹匾边，“我的柿饼什么时候能吃？”

“等过年。”陆奶奶摸着她的头，“过年时，咱把柿饼蒸软，蘸白糖吃，比蜜还甜。”

“我要等过年！”暖宝挥舞小拳头，“给爸爸妈妈留最大的！”