日头爬到中天，雪停了。三间土坯房像个红彤彤的茧，门楣的春联映着阳光，檐下的灯笼晃着暖光。王铁柱和李狗蛋蹲在台阶上剥蒜，蒜汁溅在棉裤上也不在意：“野子，你家这灯笼，挂得比我家还齐整！”

“那是。”陆奶奶把煮好的红枣粥盛进碗里，“你太姥姥挂灯笼时，总说‘灯笼亮，日子旺’。就像现在，咱一家子齐动手，心齐，年才旺。”她递给暖宝碗粥，“小宝儿，吹吹再喝，别烫着。”

暖宝的小嘴鼓鼓：“奶奶，这粥比糖还甜！”

“那是。”陆奶奶笑，“除夕的粥，甜得扎实。”

午后的阳光晒得人发懒。陆野坐在门槛上，用旧报纸糊墙缝。叶知秋端来姜茶：“喝了这个，驱驱寒。”她望着窗外的雪，轻声说，“等晚上，咱把西屋的灯笼也点亮，让麦芒看看，咱家的年有多亮。”

“好。”陆野接过茶碗，“让俩孩子从小看惯了红，看惯了暖，长大才不怕黑。”

夜里，年夜饭的香气漫得满院子都是。陆奶奶炖了酸菜白肉，叶知秋炒了辣子鸡，暖宝踮脚够糖瓜：“我要给麦芒弟弟留最大的！”王铁柱和李狗蛋带着狗剩来拜年，手里拎着两挂鞭炮：“野子，叶丫头，咱村鞭炮齐鸣，才是过年！”

“快坐！”陆野搬来炕桌，“就等你们了。”

鞭炮声中，全家围坐在炕边。陆奶奶夹了块白肉给麦芒：“吃口肉，长力气。”暖宝举着糖瓜：“弟弟，甜不甜？”叶知秋给每个人盛了碗饺子汤：“喝了汤，一年都顺顺当当。”

陆野望着身边的妻女，又看看炕上的麦芒，忽然说：“等麦芒会走了，咱教他贴春联。让他知道，除夕的灯笼，照的是团圆；贴的春联，写的是希望。”