“傻丫头。”陆奶奶笑，“你好好读书，比啥机器都强。”

晒黍·守艺

午后的日头晒得人发暖，黍粒在竹匾里“噼啪”爆着热气。陆野用木锨翻黍，每一下都轻缓：“晒黍要勤翻，让每粒米都见着太阳。”他指着黍粒，“你看，这颜色从青黄变金黄，就是晒透了。”

王铁柱端来茶壶：“歇会儿！喝碗淡盐水，防中暑。”他舀了勺汤喂暖宝，“小宝儿真棒，比去年翻得快多了！”

李狗蛋搬来测湿仪：“我测测湿度，百分之十二，刚好能入仓。”他冲陆野挤眼，“你这黍子，磨成面能蒸出‘黄金馍’。”

陆奶奶将晒好的黍子装进麻袋：“要扎紧口，防着虫蛀。”她拍了拍麻袋，“这麻袋是我用旧床单缝的，结实。”

叶知秋递过针线：“妈，我帮您缝补麻袋。”她低头穿针，“等会给您缝个新围裙，配这靛蓝底。”

暖宝蹲在麻袋边，小手摸着缝线：“奶奶，这麻袋像弟弟的小被子！”

“是呀。”陆奶奶摸摸她的头，“等麦芒长大，用这麻袋装他的小衣服。”

吃鸭·承俗

傍晚，厨房飘起处暑鸭的香气。陆奶奶将处理好的鸭子放进砂锅，加了姜片、葱段、陈皮：“处暑吃鸭，滋阴润燥。”她往锅里添水，“这鸭子要慢炖两小时，肉才酥烂。”

暖宝趴在灶边，小鼻子凑近砂锅：“奶奶，鸭汤香得我想喝！”

“小馋猫。”陆野笑着递过碗，“先喝碗汤垫垫，鸭肉等会吃。”