"奶奶那时候真不容易。"暖宝凑过去,"我以后要给弟弟备好多年货,让他过年吃得饱饱的!"
除尘·守艺
午后的阳光穿过窗棂,照进堂屋。陆野踩着凳子,踮起脚尖擦房梁上的灰尘:"大寒除尘,是老辈传下的规矩,扫去一年的晦气,迎接新年的好运。"他用鸡毛掸子轻轻扫去蛛网,"你太姥姥说,除尘要'三扫三擦',头遍扫去浮尘,二遍擦净梁柱,三遍扫去晦气。"
叶知秋系上围裙,开始整理衣物:"妈,我来晒被子,大寒晒过的被子,过年盖着最暖。"她将棉被抱到院子里,"这被子是去年冬天新弹的,晒过太阳,香得很。"
暖宝举着小掸子,学着爸爸的样子:"爸爸,我也要除尘!"她踮脚去够柜子顶,"我要把弟弟的玩具也擦干净!"
"小宝儿真懂事。"王铁柱端来姜茶:"歇会儿!喝碗茶暖身子。"他舀了勺茶,"这茶加了红枣,甜得很。"
李狗蛋搬来梯子:"我家有新鸡毛掸子,给你家除尘用!"他擦了擦梯子,"这掸子软和,不伤家具。"
陆奶奶坐在藤椅上,织着给暖宝的毛衣:"我年轻时,大寒要给全村人送自己做的糖果。那时候,没有机器,全靠手工做,做好的糖果装在布袋子里,挨家挨户送。"她放下毛衣,"现在好了,有机器了,糖果也买得到,就是这人情味,比那时候淡了。"
"奶奶,现在人情味也浓。"叶知秋握住她的手,"您看,铁柱哥、狗蛋哥都来帮忙,咱们村多热闹。"
做糖·寄情
傍晚,雪停了,月光洒在院墙上。陆野在厨房支起大铁锅,熬制麦芽糖:"大寒做糖,是老辈传下的手艺,过年时给孩子们做糖瓜、糖块。"他将麦芽和糯米混合,"你太姥姥说,熬糖要'三搅三熬',头遍搅出米香,二遍熬出糖色,三遍熬出脆甜。"