院门未开，人声已沸。

百姓围聚阶下，指指点点。川芎立于门前，双掌拍门，力道震得铁环嗡鸣。他衣襟半敞，额角青筋暴起，嗓音撕裂：“我没拿！你们让我说多少遍！”

熟地站在一旁，嘴唇微颤，几次欲上前又被推回。他目光游移，不敢看川芎，也不敢看门内。

甘草拨开人群，步上石阶。他未停顿，径直走到川芎身侧，声音不高，却压住了喧哗：“若你未偷，何惧查证？”

川芎猛地转头，眼中血丝密布。他盯着甘草，像是要扑上来撕扯，却又在那一瞬僵住。他认出了这个人——江南来的药理行家，师尊曾亲口称其“辨毒如见骨”。

“你是谁？”他哑声问。

“来查古方为何失踪。”

川芎冷笑：“官府查过三遍，脚印、门窗、锁钥，一样没少。他们说没人进来过，那书却没了——不是我，还能是谁？”

“所以你才这般急着进书房？”

“那是我的地方！”川芎吼道，“我从小就在那儿抄方、研药、守火候！现在倒成了贼窝？让我连门槛都不能踏？”

甘草不答，只回头看了熟地一眼。

熟地点了点头，抬手叩门。

门开一线，仆役探出身，神色紧张。熟地低语几句，门扉缓缓拉开。甘草迈步而入，川芎迟疑片刻，也跟了进去。

庭院寂静，药旗垂落。西厢窗纸昏黄，隐约可见人影卧床不动。

白芍坐在檐下小凳上，手中攥着一方旧帕，指节发白。她听见脚步声，抬头望来，眼眶红肿，嘴唇干裂脱皮。

甘草走近，在她对面蹲下，从袖中取出一片薄如蝉翼的香片，递过去：“含着，能稳气息。”

白芍怔了怔，接过放入口中。一股清苦后泛甘的气味在舌根化开，呼吸渐渐平顺。

“那晚……”她开口，声音沙哑，“师尊喝完汤药，忽然躁动起来，抓枕头砸地，嘴里说不出话，只指着书房方向。”

“汤药是你煎的？”

“是。用的是老法子，七蒸九晒黄精配当归根末，加三钱炙甘草提味。”

甘草微微颔首。

“可他喝了之后，脸涨得通红，像火烧一样。我们赶紧扶他躺下，他又拼命摇头，手指一直戳向书匣。”

“书匣原本放在何处？”

“床头柜。从不上锁，他说‘信人者，方可传方’。”

“后来呢？”

“我跟熟地带他去躺下，川芎冲进来要进书房，说要查是不是有人动过。我们拦着他，怕他冲动。等再回去看时——”她声音一颤，“匣子开了，里面空了。”

“官府来之前，谁碰过书匣？”

“没人。”

“真没人？”

她咬住下唇，良久才道：“……川芎碰过。他打开看过，然后摔在地上。”

“因为他以为是师尊藏了方子，不传他？”

白芍低头，不再言语。

甘草起身，转向西厢。

门虚掩着，他推门而入。