"她问，我们能听见吗？"张野蹲下来，用学了半周的手语比出同样的动作。

小雨眼睛倏地亮了，用力点头。

赵子轩立刻调整直播角度，镜头稳稳对准小雨："我们拍下来，全世界都会听见。"他声音放得很轻，像怕惊飞了停在票箱上的麻雀。

小雨从书包里掏出铅笔，笔尖在选票上停顿许久。

阳光移过她的发顶时，纸页上终于出现歪歪扭扭的字迹："我不是哑巴，我只是听不见。"最后那个"见"字拖得老长，像一滴悬而未落的泪。

陈默的键盘声突然炸响。

他抱着笔记本缩在三轮车斗里，屏幕蓝光在他镜片上跳动："操！

智教通后台更新了。"众人围过去时，他正快速敲击回车键，"所有关联IP禁止访问应急教学模块，五千个临时账号正在注销——他们连最后一周的过渡期都等不及。"

"不是说有绿色通道？"张野皱眉。

陈默调出两个时间戳截图，鼠标指针在"绿色通道通知发布时间"和"系统关闭时间"之间来回移动："通知比关闭早了17分钟。"他指节捏得发白，"这不是技术故障，是早有预谋的关门。"

广场上突然响起清脆的跑动声。

小雨举着那张写满字的选票跑回来，鼻尖沁着细汗。

她蹲在石阶上，手指灵活地翻折纸页——先对角折，再压出机翼的弧度，最后在机头轻轻一捏。

一只淡蓝色的纸飞机在她掌心成型。

"要飞吗？"张野轻声问。

小雨用力点头，跑到老槐树下，踮起脚尖将纸飞机掷向天空。