画面里，小梅坐在老木屋的火塘边，歌本摊在腿上，"故事胶囊"支在三脚架上。

她清了清嗓子，用侗语唱了半句，突然卡住："这个音......是不是要往高提？"

弹幕开始滚动："太难听了不如去唱流行歌"。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

小梅的手指绞着衣角，眼眶慢慢发红。

她吸了吸鼻子，又从头来："祖公上山，背篓装着......"这次到第三句又断了，声音带着哭腔："怎么这么难......"

屏幕外，林枫捏着马克杯的手紧了紧。

正要开口让赵子轩切镜头，弹幕突然变了——有人刷出"侗语拼音对照"，有民族学研究生连麦发来音调分析图，阿木的头像突然跳出来申请连麦："小梅，我教你起调——气沉到丹田，像吹火塘里的炭那样。"

小梅照着阿木的指导试了三次，终于完整唱出第一段。

火塘里的木柴"噼啪"炸开，照亮她脸上的泪痕。

直播结束时，观看人数定格在四十二万，弹幕最后一条是："原来真的有人在认真守着这些歌。"

林枫关掉直播后台时，陈默凑过来看数据："峰值在线二十万，互动率比之前高了三倍。"

"技术救不了文化。"林枫望着窗外，404寝室楼顶的夜灯在雨雾里晕成暖黄的团，"但也许，能搭一座桥。"

雨不知何时停了，风掀起窗台上的歌本复刻件，纸页哗啦翻到某一页，上面用铅笔写着老吴的字迹："歌这东西，有人听，有人学，才算活。"

三天后，林枫刷到"小梅学歌"系列第三周的直播数据时，手指在"观看人数"栏停顿了两秒。

屏幕蓝光映着他微蹙的眉，窗外的夜灯依旧亮着，却比前几晚暗了些——像颗努力撑着不肯熄灭的星。