赵子轩的眼睛亮得吓人，就像黑暗中燃起的两簇火苗。

他紧紧抓住林枫的肩膀，力气大得让林枫都感觉微微刺痛。

这个念头如同一道闪电，瞬间驱散了他们面前的重重迷雾。

三天后，在青州旧城改造区的边缘，一家挂着“青春岁月”招牌的录像厅迎来了最后几位租客。

这里本应和周围的断壁残垣一起，在挖掘机的轰鸣声中化为尘土，但如今它被赋予了新的使命。

录像厅里弥漫着潮湿的霉味和被遗忘时光的气息，可赵子轩却像发现了宝藏一般，轻轻抚摸着墙上褪色的电影海报和布满灰尘的红色绒布座椅。

“就是这儿。”他低声说道，声音在空旷的大厅里回荡，“这是个天然的黑箱。”

很快，一张崭新且风格凌厉的海报取代了门口那张破旧的“暂停营业”告示。

黑色背景上，是无数断裂错位的二进制代码，代码的缝隙中隐约露出一位悲伤母亲的侧脸。

鲜红的艺术字体构成了标题：青州未来影像展——科幻短片《他们不存在》全球首映。

赵子轩和林枫把王姨与那些工人们的血泪故事，严丝合缝地包装进了一个冰冷的科幻外壳里。

故事背景设定在2049年，那是一个为了维持绝对社会稳定而启动“记忆清除计划”的时代。

政府借助先进的人工智能，识别并删除所有“负面情绪携带者”的社会痕迹，让他们从物理和数据层面彻底消失。

影片主角是一位平凡的母亲，某天她醒来，发现儿子的名字从所有家庭记录、社交网络乃至政府系统中凭空消失。

更让她崩溃的是，她来到墓地，发现儿子的墓碑被连夜重刻，换上了一个陌生的名字。

在404寝室里，陈默戴着耳机，屏幕上的波形图随着他的操作不断起伏。

他正在执行计划中最隐秘的一环——“声音的隐写术”。

他将王姨和工人们最原始、最绝望的口述录音进行极端慢速处理，处理后的音频听起来就像一阵毫无意义的低频嗡鸣。

他小心翼翼地把这些“嗡鸣”作为背景音，嵌入到影片每段对话的间隙中。

人耳根本无法分辨，但只要通过特定的频谱分析软件，这些被拉长、扭曲的哭诉与证言就能完整还原。

“这还不够。”陈默喃喃自语，手指在键盘上飞速舞动。

他还设计了一个更直接的“彩蛋”。

在影片片尾字幕中，一行制作人员名单的角落里，会快速闪过一串看似乱码的数字：。

这是王姨心梗去世的日子。

如果观众足够细心，将这串数字输入手机浏览器并按下回车键，页面会自动跳转到一个伪装成“未来废土风影评交流”的加密网站。

那里没有华丽的辞藻，只有最原始的照片，以及那些未经处理、充满杂音和哽咽的口述录音。