他认得那句话，那是赵子轩大一时熬了好几个通宵，写在一本笔记本上的几百句情话之一，只为了追到小薇。

如今，这句滚烫的真情，竟被她当作反面教材，陈列在手术台上，被冷静地肢解。

当晚，赵子轩收到了林枫发来的照片。

他盯着屏幕上那行被改造得面目全非的句子，久久没有说话。

房间里一片死寂，只有电脑主机风扇在徒劳地嗡鸣。

良久，他从床底拖出一个尘封的箱子，翻出了那本封面已经泛黄的笔记本。

一夜未眠。

第二天，赵子轩的反击开始了。

他把自己关在宿舍里，将笔记本里那些曾经炽热的句子，逐条改写成了充满尖锐反讽的短诗。

他给这本诗集命名为——《爱的规训》。

“我爱你，就像关键绩效指标热爱月末的打卡。”

“我的思念，是一项可向系统申报的心理福利。”

“每一次拥抱前，请你务必填写《亲密接触行为备案表》。”

他用打印机将这些诗打印出来，裁成大小一致的小册子，然后潜入校图书馆。

他像一个幽灵，悄无声息地将这些薄薄的册子，一一塞进了每一本官方下发的《大学生安全情感表达手册》的书皮内页里。

小主，

次日，青州大学的匿名贴吧炸了锅。

一个帖子被顶上了热门，标题是：“卧槽！谁把《安全手册》给掉包了？”配图是一张照片，翻开的官方手册里，赫然躺着那首《爱的规训》。

下面跟帖无数：“翻开手册，里面全是控诉。”“这写的不是诗，是我的嘴替！”“我第一次发现，原来‘心碎’比‘进入情绪调节期’好听一万倍。”

赵子轩知道，这只是第一步。

他需要一个更大的舞台，一个能让更多被压抑的声音被听见的舞台。

他租下了一间早已废弃的艺术系教室，架好摄像头和电脑，开启了一场没有任何预告的直播。

直播间的名字很奇怪，叫“静音”。

他坐在镜头前，一言不发。

整个直播画面，是他身后的一面白墙，上面用投影仪实时滚动着观众通过后台发送的私信。

他将后台设置为匿名，承诺绝不记录任何用户信息。

开播的第一分钟，屏幕是空白的。

第五分钟，第一条私信小心翼翼地出现：“我讨厌我妈，但我每天都要对她说我爱她。”

仿佛一个阀门被打开，压抑的洪流瞬间决堤。