他们站在世界的边缘。

或者说，是一个世界正在死去的边缘。

零和灰鸦抵达了【虚无】的前线。这个名字是张铁拳取的，带着军人式的、对无法理解之物的最终定义——将其归于不存在。但零知道，那不是“虚无”。虚无是空集，是彻底的无。而眼前这片缓慢翻滚、吞噬一切光线与声音的灰色浓雾，它不是“无”，它是“另一种有”。一种正在贪婪地、冷酷地，将他们所知的“有”，改写成它自己的样貌。

脚下的土地还残留着不久前那场末日级轰炸的余温。巨大的弹坑如同地球丑陋的疤痕，被玻璃化的沙砾在稀薄的日光下反射着惨白的光。张铁拳倾尽了人类武力的巅峰，将物理学的愤怒尽数倾泻于此，结果却像个孩童朝大海扔了一把沙子。大海……甚至没有注意到。

灰鸦下意识地检查了一下【寂灭】狙击枪的能量卡槽，然后又摸了摸腰间的匕首。这是她紧张时的习惯，她的理智告诉她，这些代表着废土最高暴力美学的武器，在这里，可能连一把生锈的扳手都不如。那股从灰色浓雾中渗透出来的、非物理的寒意，正顺着她的脊椎向上爬，让她感觉自己的骨髓都快要结冰了。

“感觉到了吗？”她低声问，声音有些发紧。她没有指明是什么，但她知道零会懂。

“嗯。”零的回答只有一个字，他显得异常平静。他没有看那片雾，而是看着那些弹坑，看着那些徒劳的、悲壮的战争痕迹。

“那是什么感觉？”灰鸦追问。她需要一个定义，一个词语，来锚定这种无法言喻的恐惧。人类害怕的，从来不是已知，而是未知。

零沉默了片刻，似乎在寻找一个合适的词。最终，他摇了摇头。

“不是感觉。”他说，“是‘信息’。它在告诉我……我们不该在这里。或者说，按照它的‘语法’，我们这种结构的存在，是‘错’的。”

灰鸦皱起了眉。她听不懂，但她能理解那种被排斥的本质。就像一个正常人，走进了一间全是疯子的病房，你没错，但你和他们格格不入，所以……错的就是你。

零不再说话。他缓缓闭上了自己的左眼，那只属于人类的、映着灰暗天空的黑色眼瞳。然后，他睁开了右眼。

克洛诺斯之眼。

世界，在瞬间，被彻底重构。

如果说灰鸦看到的是一堵灰色的、沉默的雾墙。那么零看到的，就是一场宇宙尺度的、无声的代码战争。

他眼中的现实，不再是由物质、光影和空间构成。而是一幅由亿万兆京的、闪烁着金色光芒的丝线编织而成的巨大挂毯。每一根丝线，都代表着一条基础的物理规则。引力是其中最粗壮的几根，构成了挂毯的经纬；时间的流逝是均匀分布的、带着稳定脉动的细线；光速是绷得最紧、绝不允许任何弯曲的弦……它们共同交织，构成了这个稳定、和谐、可以被理解的世界。

但在挂毯的边缘，在那片对应着【虚无】的区域，这幅壮丽的织物，正在被污染。

无数根灰色的、带着“病态”逻辑的丝线，正从一个看不见的维度渗透进来。它们像最野蛮的病毒，粗暴地扯断原本的金线，然后用自己的逻辑取而代之。它们不是在“毁灭”，那太低级了。它们是在“覆盖”。

零看到，一根代表着“物质守恒”的金线，被一根灰线缠绕、勒断。取而代之的，是“存在取决于观测”的灰色逻辑。这就是为什么张铁拳的炮弹会凭空消失——因为在那片区域，“不被观测”就等于“不存在”。

他看到，一根代表着“能量衰减”的金线，被强行嫁接上了一段名为“概念寿命”的灰色代码。于是，泰坦主炮那足以洞穿大陆的能量，就那么荒谬地“老死”了。

这不是战争，这是一场……版本强制更新。而所有的旧版本应用，都将不被兼容。

包括人类。

这景象是如此的宏伟，又如此的恐怖，足以让任何一个凡人的心智在瞬间崩溃。零的大脑在嗡嗡作响，克洛诺斯之眼疯狂地转动，试图解析这来自更高维度的“语言”。庞大的信息流，如同灼热的钢水，灌入他的精神之海，让他感觉自己的灵魂都在燃烧。

“零？！”

灰鸦的声音，像一道惊雷，将他从那片数据的深渊中猛地拽了出来。

零踉跄着后退了一步，用手捂住了自己流出鼻血的右眼。他剧烈地喘息着，脸色比死人还要苍白。

“你看到了什么？”灰鸦扶住他，声音里充满了焦急。