“啊？高……高考前啊。”赵昊下意识回答。

“没错。”林见鹿淡淡道，“距离高考只剩不到一百天。每一分精力，都应该用在最该用的地方。无论是我的，还是……她的。”

他的话语里没有鄙夷，也没有激动，只有一种近乎冷酷的清醒和一种隐晦的负责。他清楚自己身上背负着什么，也明白在这个关键节点，任何不必要的情绪波动和人际关系牵扯，都可能带来难以预料的影响。更重要的是，他对沈雨薇，并无超出同学之谊的想法。

赵昊看着林见鹿平静的侧脸，那股八卦的热情像是被浇了一盆冷水，瞬间熄灭了，取而代之的是一种肃然。他明白了，鹿哥的世界里，装着远比风花雪月更宏大的东西。

在图书馆一个僻静的角落，林见鹿才拿出了那封信。他没有立刻打开，而是用手指摩挲着光滑的信封，眼中闪过一丝复杂的情绪。并非心动，而是一种基于成年灵魂的理解与……怜悯。他理解这个年纪少女怀春的美好与忐忑，但也怜悯对方将初开的情愫，寄托在了一个内心早已沧海桑田的人身上。

他最终还是拆开了信。信纸上是娟秀的字迹，表达着含蓄的仰慕——对他成绩的佩服，对他谈吐的欣赏，对他那种超然气质的迷恋。文字很真诚，也很稚嫩。

林见鹿轻轻将信纸折好，重新放回信封。他没有撕毁，那是对一份纯真感情的尊重；但他也不会保留。

第二天课间，林见鹿找到了一个机会，在走廊人少的地方，拦住了刻意躲避他的沈雨薇。

沈雨薇看到他，脸瞬间红透，眼神慌乱地看向地面，手指紧张地蜷缩在一起。

“沈同学，”林见鹿的声音一如既往的平稳，但刻意放柔和了一些，“信我看了。谢谢你的……欣赏。”他选了一个最中性也最安全的词。

沈雨薇猛地抬起头，眼中闪过一丝希冀的光。

但林见鹿接下来的话，让那光瞬间黯淡下去：“你的心意我很感谢。但是，我很清楚自己现在的目标和责任。高考在即，我们都应该心无旁骛，全力以赴。你是一个非常优秀的女孩子，未来一定会遇到更值得你欣赏和喜欢的人。”