“赵校！” 张红突然转过身，手里的任命书被风吹得 “哗哗” 响，像在哭，“这位置我坐不稳，也坐不住。学校是您一手带起来的，孩子们也认您，还是您来……”
赵文博摆了摆手，手背输液留下的针眼连成了串，青紫色的，看着让人心疼。“张红，你是个好老师，有耐心，对孩子好，能当好这个校长。” 他的声音突然清晰了些，不像平时那么哑，“我教你怎么当校长，就三句话：第一，每天早上站在校门口，跟每个孩子问好，记住他们的名字，知道他们喜欢吃什么、不喜欢什么；第二，每周去食堂吃一次饭，尝尝他们的菜咸不咸、饭热不热，别让孩子吃冷饭；第三，每月找三个学生聊天，不管成绩好的还是差的，听他们说心里话，知道他们有啥难处。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
他的话突然断了，像被什么东西卡住了喉咙，脸色瞬间白了。沈秀兰赶紧给他顺气，拍着他的背，却看见他从口袋里掏出个牛皮纸信封，塞到张红手里：“这里面是我攒的私房钱，不多，就五千块，你拿着给孩子们买课外书，别记在学校账上。” 信封边角磨得发毛，上面用歪歪扭扭的字写着 “给孩子们的书钱”，墨迹叠了好几层，显然是写了又描的。
张红捏着信封，指尖传来纸币的厚度，突然想起上周财务审计时那笔 “说不清去向” 的助学基金 —— 数额正好五千块。原来赵校根本没让公款私用，是他自己掏了腰包，怕孩子们因为没钱交学费辍学，又不想声张。眼泪 “啪嗒” 掉在任命书上，把 “张红” 两个字晕成了团蓝雾，她哽咽着说：“赵校，这钱我不能要，学校有经费……”
“拿着。” 赵文博的声音虽弱，却带着不容拒绝的坚持，“经费要花在刀刃上，盖操场、修门窗都要用钱，孩子们的书钱，我来出心里踏实。” 他抬头望向教学楼，正好看见几个孩子趴在走廊栏杆上冲他挥手，小胳膊挥得像小旗子，“你看，他们多盼着有新书看。”
王局长带着医生匆匆赶来时，赵文博正坐在操场的看台上，沈秀兰给他垫了件外套当靠垫。阳光洒在他脸上，皱纹里盛着温柔的光，像晒透了的棉被。“文博，该回医院了，医生说不能在外头待太久。” 王局长的声音发涩，手里攥着张空白任命书 —— 原本是准备正式任命张红为校长的，可此刻看着赵文博的样子，这张纸突然变得毫无意义。
“让我再看会儿。” 赵文博的手指在膝盖上轻轻敲着，节奏轻快得像在给孩子们打拍子，“你听，孩子们的笑声多好听，比任何任命书都管用。” 他的目光扫过教学楼顶的五星红旗，风把旗子吹得猎猎作响，像团燃烧的火，“这学校不是我的，是孩子们的，谁对孩子好，谁就是好校长。”
医生给赵文博做紧急检查时，从他口袋里摸出张皱巴巴的纸条，是用铅笔写的，字迹歪得快认不出：“我不请病假，也不辞职，我是孩子们的校长，直到最后一天。” 落款日期是他住院的第一天，纸边被反复摩挲得发亮，显然是被他拿出来看过无数次。
沈秀兰看着纸条，眼泪又忍不住了。她想起赵文博住院后，每天都要让她读学校的新闻，听她讲孩子们的趣事，哪怕有时候记不清事情，只要听到 “学校”“孩子” 这两个词，眼睛就会亮起来。原来他从来没打算离开，哪怕躺在病床上，心也一直守在学校里。
第五节：永远的校长
赵文博去世那天，县医院的紫藤萝落了满地，像铺了层紫色的地毯。全校的孩子们都戴着小白花，手里捧着自己画的画 —— 有的画着赵校长在讲课，有的画着他陪大家踢毽子，还有的画着他给流浪猫喂火腿肠，画纸边缘被眼泪打湿，皱巴巴的。
六年级的毕业生把刚领到的毕业证书放在他的灵前，每张证书背面都多了行歪歪扭扭的字：“校长，我们会带着您的期望，继续‘长风破浪’。” 班长李萌萌哭着说：“赵校长答应过，要给我颁‘三好学生’奖状的，我现在拿到了，他却看不到了……”
张红在整理赵文博的遗物时，发现了本深蓝色封皮的日记，封面上贴着张孩子们送的贴纸，是只咧嘴笑的小熊。最后一页的字迹已经很潦草了，却写得格外认真：“当校长不是管别人，是服务别人；不是命令别人，是带领别人。如果病好了，我想教一年级，从‘a、o、e’开始教起，那才是教育的根 —— 看着孩子们从认第一个字开始成长，比签任何文件都开心。”
沈秀兰把赵文博的教案、课本和那支旧红钢笔都捐给了学校图书馆，在角落设立了个 “文博角”。书架上摆着他用过的教参，扉页上写满了批注；墙上贴着孩子们的感谢信，有的还画着和赵校长的合影。每天放学后，都有孩子在 “文博角” 看书、写作业，林晓会搬个小凳子坐在旁边，义务给他们辅导功课，像赵文博当年在办公室里做的那样。
半年后的教师节，新教学楼前立了座雕像。是赵文博的样子：穿着洗得发白的校服外套，手里拿着本翻开的课本，书页上清晰印着《行路难》的诗句，脚下还蹲着只小猫 —— 那是学校里的流浪猫，赵文博以前总给它带猫粮。揭幕仪式上，张红握着话筒说：“最好的校长，不是坐在办公室里签文件的，不是名字写在任命书上的，是活在孩子们心里的，是能让孩子们记住‘长风破浪会有时’的。赵校，您永远是我们的校长。”
沈秀兰站在雕像前，把一束刚摘的紫藤萝放在底座上。花瓣落在 “赵文博” 三个字上，轻轻的，像他以前拍孩子们头时的力道。风穿过教学楼的走廊，传来孩子们齐声朗读的声音：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海……” 声音清亮，飘得很远。
沈秀兰突然笑了，眼泪却还在掉。她知道，赵文博其实从未离开 —— 他变成了 “文博角” 里的每一本书，变成了雕像手里的课本，变成了孩子们嘴里的诗句，变成了这所学校里每一份温暖的回忆，继续当着孩子们永远的校长。