“还有，它们的胸腹连接处，由三块软骨板接合，那是它们唯一的要害。你把其中一只，上半身和下半身，拧成了一个九十度的麻花。那需要的不仅仅是力量，还有对它们身体构造……堪称‘设计者’级别的理解。”

小主，

她顿了顿，目光如炬：“这些……也是你的‘本能’告诉你的吗？一个失忆的、在庇护所里长大的菜鸟，你的本能里……自带畸变体解剖图？”

零无法回答。他看着那块破碎的甲壳，胃里一阵翻江倒海。他能清晰地回忆起，自己的手指是如何精准地找到那个弱点，那种甲壳碎裂、血肉飞溅的触感，仿佛还残留在指尖。那是属于“暴君”的知识，是铭刻在这具身体里的杀戮数据。

“你到底……是什么东西？”灰鸦终于问出了这个最核心的问题。她的手，不知何时，已经重新握住了膝盖上的匕首。这不是威胁，而是一种戒备。只要零的回答让她感到一丝危险，她会毫不犹豫地出手。

空气，仿佛凝固了。

零的呼吸变得粗重。他该怎么说？说自己是一个被制造出来的生物兵器？说自己身体里住着一个疯狂科学家的鬼魂？说出来，他毫不怀疑灰鸦会立刻割断他的喉咙。

*“告诉她，你是一个秘密军事基地的‘超级士兵’计划的产物。”* 暴君的声音，带着一丝慵懒的诱惑，在他脑中响起。*“告诉她，那些技巧，是你在失忆前被灌输的肌肉记忆。这个解释，最符合她的认知框架，也最容易被接受。你看，我总是在帮你，而你，却总是抗拒我。”*

这是一个完美的谎言。一个几乎能解释一切的谎言。

零的嘴唇动了动，几乎就要把这个故事说出口。但当他迎上灰鸦那双充满警惕和挣扎的眼睛时，他看到了她眼神深处，除了恐惧，还有一丝……失望？

她似乎在期待着什么。期待着一个不那么完美的、但足够真实的答案。

零猛地闭上眼，将暴君的声音从脑海里驱逐出去。他再次睁开眼时，眼神里多了一丝决然的疲惫。

“我不知道我‘是’什么。”他一字一顿地说，声音沙哑，却异常清晰，“但我‘不是’个骗子。我可以说一个让你满意的故事，一个听上去很合理的解释。但那是假的。”

他深吸一口气，那些血腥的记忆再次冲刷着他的理智。

“我看到了一些……东西。在我昏迷的时候。”他选择说出部分真相，“一些碎片。一个实验室……很多……很多怪物。还有一个……男人。”

他停顿了一下，似乎在组织语言，也似乎在对抗那些记忆带来的痛苦。“他……好像是我的……创造者。他叫我‘作品’。那些战斗的技巧，那些关于怪物弱点的知识……都来自于他。他就在我身体里，有时候，我能听到他说话。”

说完这些，零感觉自己全身的力气都被抽干了。他像一个等待审判的犯人，低着头，不敢再看灰鸦的眼睛。他把自己最黑暗、最不可告人的秘密，剖开了一角，暴露在了这个随时可能杀死自己的女人面前。

他赌了一把。赌她那句“不错的肉盾”背后，还残存着一丝……别的东西。

地铁站里，再次陷入了漫长的寂静。

灰鸦没有动，也没有说话。她只是看着零，眼神中的情绪变幻不定。有震惊，有怀疑，但那股浓重的戒备，似乎……消退了一点点。

“创造者？”她终于开口，声音里带着一丝古怪的腔调，“你身体里……住着另一个人？”

“我不知道那算不算是‘人’。”零苦涩地笑了笑，“更像一个……鬼魂。一个……恶魔。”

“所以，刚才屠杀那些怪物的，是他？”

“不。”零摇了摇头，这个答案，连他自己都感到意外，却又无比确定。“不是他。也不是我。那是……这具身体自己的反应。一种……求生程序。”

灰鸦的眉头，紧紧地锁了起来。她显然在消化这些超乎常理的信息。一个被制造出来的“作品”，一个住在身体里的“鬼魂”，一个不属于任何一方的“求生程序”。这个叫零的少年，他的存在，本身就是对废土常识的一种颠覆。

她沉默了很久，久到零以为她会直接给他一刀，结束这场荒谬的对话。

但她却缓缓地，放下了手中的匕首。她拿起水壶，喝了一口水，润了润干裂的嘴唇。

“最后一个问题。”她说，语气恢复了一贯的冷静，“你本来有机会逃的。在我让你走的时候。如果你一个人，说不定真的能冲出去。为什么不走？”