燕华图书馆，这座藏书数百万册的知识殿堂，成了我在燕华园里最常驻足的地方。

每当推开那扇厚重的木门，扑面而来的墨香总能让我瞬间平静下来。高耸的书架如同沉默的巨人，承载着人类数千年的智慧。阳光透过彩绘玻璃，在磨得发亮的地板上投下斑斓的光影。

我通常在四楼的人文社科阅览室找个靠窗的位置。那里安静，而且能从书架的缝隙里看到那个熟悉的身影——沈清薇。

她总是坐在固定的位置，面前摊开一本书，时而凝神细读，时而奋笔疾书。阳光照在她认真的侧脸上，睫毛在脸颊投下细密的影子。偶尔她会抬起头，用手指将散落的发丝别到耳后，那个动作总是让我的心跳漏掉半拍。

这天下午，我正埋首在一堆文艺理论书籍中，为楚教授布置的论文发愁。那些晦涩的术语像一团乱麻，理不出头绪。

“遇到难题了？”

一个轻柔的声音在耳边响起。我抬头，沈清薇不知何时站在我桌前，手里拿着几本书。

“啊，是.....。是在准备楚教授的论文。”我有些慌乱地合上书本。

她在我对面坐下，看了看我面前摊开的书：“你在研究结构主义？”

“勉强算是，”我苦笑道，“但总觉得不得要领。”

她想了想，从自己的书堆里抽出一本笔记：“这是我上学期听楚教授讲座时记的，或许对你有帮助。”

我接过笔记本，翻开一看，里面是工整秀气的字迹，条理清晰，重点突出。更难能可贵的是，她在每个理论后面都附上了自己的理解和疑问。

“这.....。太感谢了。”我一时不知该说什么好。

“不客气，”她微微一笑，“楚教授要求严格，但他的课确实让人受益良多。”

我们自然而然地聊了起来。从结构主义到解构主义，从索绪尔到福柯。令我惊讶的是，沈清薇不仅对理论如数家珍，还能联系当下的文学创作和社会现象进行分析。