老张似乎并不意外，他叹了口气，用一种混合着同情和“早知如此”的语气说道：“没交上去也好。那种东西，交上去也是自找麻烦。你啊，还是太年轻。在机关里，有时候，‘不作为’比‘乱作为’更安全。”

“不作为比乱作为更安全……”我喃喃地重复着这句话，心里涌起一股巨大的荒谬感。我们存在的意义，难道不是为了“有所作为”吗？如果连反映真实情况都成了“乱作为”，那什么才是“正确”的作为？

“别想那么多了，”老张拍了拍我的肩膀，试图安慰我，“这次就当是个教训，长了见识就行了。以后的路还长，慢慢你就明白了。”

他说完，又踱回了自己的座位，继续看他的报纸去了。

我坐在那里，手指无意识地敲击着桌面，心里空落落的。老张的话，代表了一种普遍的现实和“智慧”，我似乎应该接受这种“教育”，并以此为鉴，调整自己未来的航向。

可是，我真的能甘心吗？

那些在清河县看到的画面，再次不受控制地浮现在眼前。老支书的期盼，农民们的无奈，狗娃的迷茫……他们难道就活该被遗忘在这片“稳定”的沉默之下吗？

就在这时，办公室的门被推开了，研究室分管我们综合处的李副主任走了进来，手里拿着一份刚打印出来的材料。

“大家手头没事的都看一下，”李副主任将材料放在公共文件栏里，“这是刚出来的内参清样，里面有一篇关于邻省农业产业化探索的文章，写得不错，很有借鉴意义。都学习一下，看看别人是怎么总结经验、提炼亮点的。”

同事们纷纷起身去拿材料传阅。我也走过去，取了一份。

这期内参印制精美，纸张光洁。我快速翻阅着，里面的文章大多结构严谨，辞藻华丽，充满了“显着成效”、“宝贵经验”、“积极探索”之类的词汇，描绘的都是一派欣欣向荣的景象。确实如李副主任所说，“亮点”突出，“经验”宝贵。

然而，看着这些四平八稳、几乎挑不出毛病的文字，我却感到一阵莫名的疏离。这些文章里，没有泥泞的乡间土路，没有农民脸上的愁容，没有基层干部的左右为难，只有被精心提炼和包装过的“成果”与“方向”。

这就是上面希望看到的“真实”吗？

我忽然觉得有些可笑，又有些可悲。我那份充满了“问题”和“杂音”的报告，在这样的主流声音面前，显得那么格格不入，那么不合时宜。它的“石沉大海”，几乎是注定的命运。